LaMarionnette

Amanda Underwood

La pluie danse avec les gros flocons de neige sous les lumieéres

vacillantes de 'auberge. Le fracas des ivrognes dans la rue et des
chevaux a l'abreuvoir est interrompu par un grognement lointain. De

la ruelle adjacente émerge la silhouette d’'un homme qui chancelle,

se tenant le visage dans les mains. Soudainement, une voix grave et
a D 3 O/\ forte l'appelle.

— Hé ! Monsieur Jean Roy, remercie ta fille pour sa
coopération ! La voix vient d’'un homme grand a la forte carrure. Je
sais que mon fils a hate de I'avoir, continue-t-il en gloussant.

Jean se tourne vers la voix et lui crache au visage :

— Francgois, vous savez autant que moi que votre famille
est d’une ascendance plus dépravée que le diable ! crie Jean avant de
senfuir aussi vite qu’il peut, compte tenu d’une vue affaiblie par un
ceil au beurre noir et des rafales qui entravent son chemin.

Il trébuche sur les rues pavées recouvertes de neige et de
verglas jusqu’a la maison qui lui est familiére, sa maison, éclairée de
la seule lueur du poéle.

Maman et moi sommes assises prés du feu quand la porte
s’ouvre brutalement et papa entre. Il empeste les jus fermentés et
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une odeur plus métallique. Celle du sang. Maman se léve en hate
et court vers lui.

— Jean! Quias-tu ? s'exclame-t-elle en touchant la tempe
de mon pére qui grimace de douleur. Elle se tourne vers moi :
Marie-Renée ! Va chercher de la neige, ton pére devra nous
expliquer... siffle-t-elle entre ses dents.

Apreés beaucoup d’interrogations, mon pere nous explique
tout : qu’il est redevable a la famille Ouellet et, qu'au lieu de
chercher de l'aide, pour sauvegarder son orgueil, il a détruit le
mien. Il me dit que j’épouserai le fils de Frangois Ouellet, Etienne.
Pourquoi ? Pour qu’il puisse éviter de rembourser ses dettes et
préserver les apparences. Je sens une boule dans ma gorge, un
gonflement ardent qui pousse contre les baleines de mon corset.
Je veux hurler ma rage, j'essaie d’avaler mais j'étouffe. Cette fois,
c’est moi qui ne ravale pas ma fierté.

Je n’ai pas trop de temps, je dois agir sur le champ. Je n’ai
rien dit a Papa ni a Maman, car je savais que toutes mes objections
seraient rejetées. Je monte 'escalier en silence. « De gré ou de
force. » Ces mots résonnent dans mes oreilles, c’est ce que Maman
m’a dit quand je n’avais pas plus de huit ans, quand je protestais
contre les départs de Papa qui allait chercher des marchandises
a importer. Mais maintenant, lorsque j'essaie d’envisager une vie
avec Etienne Ouellet, un gars répugnant—non pas un homme,
mais un dévergondé—jai I'estomac noué. Je ne deviendrai pas
la femme qu'est ma mere, une fille pataude qui se transforme en
femme pour procréer comme une bonne épouse au moment ou
mon mari le voudrait. Ou qui s'occupe du foyer pour qu’il puisse
se balader avec les gueuses. C’est injuste : je n’accepterai pas cette
vie | Me déshabillant, je regarde mes vétements au fur et 8 mesure
que je les retire : la robe, la piece destomac ornée, le fichu qui
recouvre ma poitrine, le jupon, le corps baleiné, le chemisier, le
fruit des efforts de mon pére d’il y a plusieurs années, avant que
les jeux d’argent et l'alcool l'aient dépravé. Mon pére c’était tout
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¢a—mon Papa.

Soudainement, la solution apparait aussi claire que de
'eau de roche : je m’enfuirais en me déguisant ! Ces vétements me
marquent comme une bourgeoise, la maniere dont je les porte,
tout : je dois m’habiller comme les gens du peuple, comme une
femme pauvre, une invisible et partir commencer une autre vie
ailleurs. Les cheveux blond vénitien, longs et bouclés qui me
tombent dans le dos sont trop discernables. Je me souviens que
ma grand-mere teignait souvent ses cheveux gris. Elle utilisait
I'écorce de noyer bouilli avec du vinaigre pour les assortir a
ses yeux marron foncé. Demain, jirai chercher les ingrédients
pour commencer ma transformation. En regardant ma tenue
pendue dans la garde-robe, je me rappelle le fait que je devrais
non seulement déguiser mon apparence physique, mais aussi me
trouver des vétements appropriés pour le voyage.

Juste avant I'aube, je me léve silencieusement, telle une
petite souris qui ne veut pas réveiller le gros chat affamé. Je
descends les escaliers avec la grace et la lenteur des fantdmes
macabres que hantent leurs péchés, puis sors furtivement a la
recherche d’'une paysanne avec laquelle troquer mes robes.

Lorsque j'ouvre la porte, l'adrénaline me coupe le souftle—
l'air froid me saisit d'une maniére grisante. Une femme sans
chaperon est une vision étrange qui la fait devenir suspecte a
'instant aux yeux des fouineurs qui la scrutent de leur fenétre.
Voila la raison pour laquelle je me cache sous la plus grande
pelerine que jai pu trouver : celle de mon pere.

Marchant sur les pavés glissants, enveloppée dans cette
grosse cape en laine, je me rappelle les excursions faites enfant
avec Papa jusqu'a la boucherie de la rue Saint-Jean. Pendant
ces courses, seuls les morceaux de beeuf et d’agneau salés nous
pesaient. Mais il y a belle lurette que nous ne sommes plus allés a
la boucherie. A présent que Papa nous a peu ou prou délaissées, le
seul fardeau que je porte dans ces rues est celui de la colere.
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Je me tracasse tant de cela que je n’entends pas le crissement
des pas qui sapprochent de moi dans la neige fraiche.

— All6 ? La demande vient d’'un visage maigre et couvert
de cicatrices de vérole. Mademoiselle, continue la femme, auriez-
vous une petite piece de monnaie ?

— Désolée ! je lui réponds par réflexe, mais m’arrétant au
lieu de repartir comme je l'aurais fait d’habitude. Attendez ! Jai
un marché a vous proposer, je lache comme si les mots étaient
un poison et en retirant frénétiquement ma peélerine pour lui
présenter mon offre. A condition que vous m’aidiez a me déguiser
entiérement, je vous donne les habits que jai maintenant sur moi.

Elle m’observe pendant ce qui me semble une éternité
avant de répondre :
— Jen conviens.

Les chuchoteries des femmes encapuchonnées deviennent
presque inaudibles tant la neige assourdit tout ce quelle touche. Elles
sarrétent au pied de lescalier Casse-Cou :

— Vous souvenez-vous du lieu du rendez-vous ? demande une
des femmes enveloppées dans une cape de laine, d'un air soucieux.
L’autre femme enléve son capuchon pour révéler des cheveux chdtain
foncé et bouclés.

— Je crois quoui ! dit-elle avec un petit sourire. Bien qu'elle ait
hate de commencer sa nouvelle vie, elle parle d’une voix hésitante. Je
prends la rue Sous le Fort et pas la rue des Meulles ?

Elle pause. En attendant une réponse, elle tourne au nord
pour se situer.

— Donc je prends la rue Saint-Pierre jusquau quai Saint-
André et votre client sera la ? continue-t-elle.

— Noubliez pas de dire qui vous envoie... votre amie Marion!
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Gem

Kierra Enns

Javais recu l'appel deux jours auparavant. J’ai pris quatre
de mes jours de vacances et je suis partie le matin suivant. J'ai
traversé les Rocheuses en douze heures.

Gem, Alberta.

Population : 286.

Aux contreforts des montagnes, non, aux contreforts des
collines qui annoncent les montagnes quand on va a 'Ouest.

J'ai passé le panneau, fait a la main. On ne peut pas trouver
Gem dans une liste des villes de I’Alberta, on doit chercher dans
une liste des hameaux. Il n'y a pas de bureau de poste.

— Votre pére est malade, avait dit I'infirmiére d’une voix
douce. Il ne veut pas 'admettre mais ce n’est pas bon. Il faut que
vous reveniez si vous voulez le revoir.

M’y voila donc, en plein mois d’aott. Il fait chaud et lair
est sec. Je sens lodeur du foin, de la terre, et de I'’huile de moteur,
par la fenétre ouverte de la voiture, et je pense aux étés que jai
passés dans les granges de mes oncles, avec les animaux, a respirer
la poussiére, la méme odeur.

Gem na jamais eu de bibliothéque mais je trouvais des
livres en tas au coin du Modean’s. Chaque jour, le bus scolaire
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