
 — Réveille-toi, chéri.
 Une voix suave m’arrache du lit. Dans mon royaume, il 
n’y a que deux habitants : ma reine et moi.  Nous préférons tous 
deux la simplicité. Les lustres en cristal, les meubles peints à la 
main, les canapés rembourrés, les lits ottomans, l’or et les bijoux 
ne nous intéressent point. Il faut pourtant avouer qu’on n’a pas 
nécessairement les moyens, mais de toute façon on n’en a pas 
besoin. En lieu et place, il nous suffit d’un matelas mince pour 
nous allonger, un tapis pour contenir le froid et une cuisinette 
pour faire du Chai. Je me regarde dans le miroir brisé en nouant 
mon turban. Sur la manche gauche de ma chemise, je contemple 
une nouvelle tâche de boue. 
 — Ça complète ta tenue ! rigole Hana. 
 Je souris, puis je m’en vais. À chaque pas qui m’éloigne 
d’elle, je ressens davantage une brûlure ardente sur la plante de mes 
pieds. Tout cela est à cause de ma sandale rompue. Néanmoins, 
cette douleur est la moindre des indignités auxquelles je fais face. 
Chaque jour, en allant aux champs, je parcours des yeux les visages 
renfrognés. Leurs regards sont comme des flèches qui percent mon 

corps. Jamais, au grand jamais, ces gens n’ont essayé de forcer un 
sourire sur mes lèvres. S’il y a une constante depuis ces trente-cinq 
dernières années, c’est bien le fait qu’ils aient maîtrisé l’art de me 
gâcher la vie. Je ne les déteste pas. Je comprends que je ne suis ni 
le plus riche ni le plus beau du village. En outre, ces regards sont 
ceux des parents, des frères, des sœurs et des voisins de ma femme 
Hana. Certes, elle est le plus beau cadeau qu’ils aient pu m’offrir et 
pour cela je leur suis reconnaissant.
 C’est la saison des moissons. Le soleil brille en pleine 
splendeur et la plaine est couverte de blé. Mes yeux évitent le 
regard des épis olivâtres quand ma hache les abat sans cesser. Le 
champ se vide peu à peu. En sueur, je m’assois parmi les gerbes 
ficelées quand, subitement, je sens une main qui se pose sur mon 
épaule. Mais quand je me tourne et regarde l’homme qui me fait 
face, le soleil m’éblouit et je n’arrive pas à voir son visage. Ces 
détails paraissent cependant sans importance au vu de l’autorité 
que sa tenue reflète. 
 — Gad ? demande-t-il. 
 Bouche bée, je hoche la tête.
 Pour une quinzaine de minutes, il m’explique la raison de 
sa visite et mon visage devient de plus en plus pâle. Il ne m’est 
jamais arrivé qu’on se confie à moi. Bien que son comportement 
démontre une certaine confiance et un enthousiasme surprenant 
et malgré toutes ses explications, son objectif ne me paraît 
toujours pas clair. Il me laisse avec une poignée de main ferme 
et une invitation. La journée s’écoule, et moi, je me tiens comme 
un épouvantail au milieu des champs. Il m’a parlé de son projet, 
d’argent et de bonheur, mais que veut-il ? Pourquoi m’a-t-il choisi ? 
Est-il sincère ? Je n’ai aucune réponse. 
 Perplexe et inquiet, je dévoile mes pensées à celle qui me 
comprend le mieux. 
 — Le temps passe. De toute façon, on n’a rien à perdre. 
Tiens, je vais m’habiller et on ira lui rendre visite, répond-elle d’un 
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ton affirmatif.
 La maison, un bâtiment gigantesque dont le salon est 
quinze fois plus grand que le nôtre, se trouve dans une allée où 
nous ne sommes jamais allés auparavant. Nous entrons et nous 
attendons Monsieur Fahim avec impatience. Au loin, on entend 
une musique peu familière. L’ensemble des instruments semble 
agréable et leur son suscite toute une gamme d’émotions. Je me 
mets à admirer cet entourage élégant. 
 — Alors, parlons affaires… interrompt Monsieur Fahim 
en s’assoyant. 
 Le projet comprend un village touristique où le visiteur 
fait un tour des attractions locales et un grand hôtel. Mon rôle 
sera de convaincre les autres villageois de signer le contrat qui 
autorisera Fahim à prendre avantage de leurs terres. Depuis qu’il 
m’a annoncé ce plan, une multitude d’idées occupe mon esprit. 
Comment Gad, l’homme à la réputation d’un clown, pourrait-
il devenir le délégué d’une telle mission ? Je refuse, en jetant un 
coup d’œil à ma femme. Son visage reste impassible. Déçu, Fahim 
reformule son offre  ; me proposant cette fois-ci un tiers de la 
marge bénéficiaire. 
 — Rien n’est gratuit, affirme-t-il. 
 Un pauvre paysan comme moi ne peut pas s’imaginer dans 
une telle position de pouvoir. Pourtant, la certitude avec laquelle 
il s’adresse à moi me fait croire en mes capacités et je finis par 
changer d’avis. 
 Ce matin n’est pas comme les autres. Mon cœur exulte !  
Aujourd’hui, je lève le menton vers les cieux et n’hésite plus 
à affronter le monde avec un sourire brillant. Pour la première 
fois, je lance un « bonjour » au coin de la rue sans craindre la 
réponse. Leurs sourcils froncés me font rire. Avant que la fierté 
me prenne, je me rappelle mon objectif. Je crée un plan pour les 
persuader d’approuver le projet. Une journée portes ouvertes 
dont l’organisateur demeure inconnu (mais ce dernier s’appuie 

sur sa connaissance de leur mentalité puisqu’il la partage). Après 
le spectacle de marionnettes tant attendu, je sors de ma cachette 
et révèle mon identité, mais tout de même, mon apparence est 
différente. Habillé avec une tunique blanche éclatante, je confie la 
source de ma fortune nouvellement acquise. 
 — Voici comment un peu d’argent m’a changé la vie et 
vous pouvez le faire aussi, dis-je.
 Immédiatement, un paquet d’accords signés est déposé 
à mes pieds. Je rapporte les nouvelles à mon partenaire et nous 
faisons la fête jusqu’à l’aube.  
 Les constructions commencent. Tout le village est en 
ébullition pour avancer les travaux. Une centaine d’ouvriers 
encombre les rues. Après une longue journée, je rentre chez moi. 
La maison me semble anormale. « Hana, Hana... » Je ne reçois 
aucune réponse. Accablé, j’implore l’aide de Fahim. De loin, je 
vois un large cadenas fermant sa porte et un dossier sur son seuil. 
Je l’ouvre avec des mains tremblantes et les papiers s’éparpillent 
sur le sol : une quantité énorme de contrats et une lettre qui m’est 
adressée :
 Gad,
 Tu es un travailleur vaillant. Cette maison est ta récom-  
 pense ainsi que tout le projet. Mais souviens-toi, rien n’est  
 gratuit. Hana ne t’appartient plus. Elle a l’air beaucoup  
 plus jolie dans la robe de satin que je lui ai achetée. 
         
      Adieu,
         
      Fahim 
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