my chest. The East’s odious flavours spawn nightmares. I can
remember a man who ran without seeing his hands. Today I see
you again.

That’s how they received the months ending in -er. The
day withdraws, forsaking to their lips some very pure utterances.
In this epoch of other years, each body—from the domes of
observatories—opened to milky ways. There they paled, calculating
distances and probabilities. Some infallible dictums—Ilike those
of Saint-Médard—return to their memory when required. They
rarely discover a celestial body as red as a distant murder—or a
starfish.

The entrance to their soul—otherwise open to all winds—
is now so well choked that misfortune can take no hold. Men
are made based on their borrowed clothes. These are most often
two mannequins—devoid of head and hands. Those who wish to
portray decorum display their wares. When they return the next
day, their fashion had since gone out of style. A false collar—which
is, in some ways, the mouth of these shells—surrenders to a large
pair of gilded pincers, which, when none are looking, seize the
shop-window’s loveliest reflections. Evening: she joyously swings
her little label, the one on which everyone could read: LAST
NOVELTY OF THE SEASON. That which inhabits our two friends
emerges bit-by-bit from quasi-immobility. It gropes around—
its captivating, peduncled eyes encroaching. The body, in full
phosphorous formation, remains equidistant between today and
the tailor’s. It connects to children’s dreams by fine telegraphic
antennae. Those mannequins out there are cork. Life belts. We are
far from those charming conventions.

©Editions Gallimard, 1968
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Dov'e il sangue

Jacob Goldbeck

Jérusalem, Yad Vashem, Mémorial de I’Holocauste.

Son nom n'est écrit nulle part, mais ses lettres sont la pour témoigner
de son pouvoir destructif, du plaisir qu’il a éprouvé a exterminer
des personnes, un peuple, par tous les moyens possibles, inspiré par
Dieu. C'est ce qui était gravé sur sa ceinture.

Etily a ce puits unissant le présent et le passé, ce puits dou surgissent
des personnes qui racontent leur histoire. Celle d’'une famille juive—
peére, mere et deux enfants—calfeutrée dans lobscurité pour lui
échapper, une famille affamée, terrifiée, suppliante mais qui ne lui
a pas échappé. Il leur apporte la lumiére, sa lumiére. Les premiers
vers d'une priére récitée, pure beauté musicale de la langue antique,
éveillent en lui un plaisir honteux.

Et puis, au plus profond de ces eaux noires, apparait I’éternité, telle
une étoile, mémoire de I'histoire de ce peuple. Mais peut-on étre stirs
que cet homme nexiste plus ?

Yad Vashem, la mémoire, celle de mon grand-oncle.
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Non dico il nome.

In Yad Vashem quel nome & certamente dovunque.
Dovunque c’¢ unimpronta rossa, o ce ne sono tante ed anche
le radici nere di quella pianta che non dovrebbe essere mai
cresciuta; con una penna di veleno le lettere sono scritte e messe
come minacce dimenticate ma non completamente. Ormai - che
dubbio ho io? Fin dalla nascita di quel posto sono state la. Forse
le lettere non sono in ordine; forse sono scolorite. Ma il nome c’e,
nel monumento, nei libri neri ed argentati, il nome c’e.

Non penso che il suo nome sia stato mai rivelato quando
lui lavorava. Ma che lavoro faceva lui? Che lavoro, veramente?

Forse gli piaceva il potere, il potere di entrare nella casa di
quel popolo, di ridere mentre loro stavano gemendo, di sterminarli
con il fuoco, con il fumo, con il ferro, la potenza animata dall’idea
somma, I'idea. L'idea ispirata da Dio. Possiamo vederla sulla sua
cintura. La. ‘Mein Gott.

In Yad Vashem c’¢ un pozzo profondo, dove si puo
guardare, nell’abisso, in quell’acqua cosi scura e cosi antica come
le acque dell'inizio, quando c’era una tenebre, ed il cosmo era
giovane, in quel vuoto si possono vedere da sopra i riflessi delle
persone che ancora vivono li. Forse le acque sono capibili. Forse
dobbiamo guardare git.

Una famiglia ci guarda. Padre, madre, e tre bambini. La
casa e vecchia, e durante la guerra ¢é invecchiata sempre piu. La
famiglia sta raggomitolata nell'angolo, vicino al focolare. C’¢ una
luce sola, pura, brillante, cattiva.

‘Ecco la luce finalmente; dice lui, muovendo la mano
nell’aprire le tende. ‘Finalmente!” “Vi nascondevate molto bene,
no?’

La famiglia, sotto quella luce di finalita, non dice niente.

‘Ma che dico!” dice lui. ‘Credevo che vi foste nascosti,
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invece vedo ora che siete delle creature... sotterrane’

Lui guarda la famiglia: schifosa, orribile, coperta con la
polvere e la fuliggine! Che fame hanno! La fame che si puo veder
negli occhi. Lui I’ha gia vista, tante volte prima.

‘Per favore, no, dice il padre.

‘Che cosa c’¢? Che cosa pensi che io voglia fare?’

Il padre, tremando, abbraccia la sua famiglia.

‘Che cosa farei io, eh?’ dice lui di nuovo. ‘Dimmi. Voglio
sapere i tuoi pensieri’

‘Perché scherzate?’ chiede il padre.

Lui cammina sotto la luce. Quest’angelo di morte, questa
vista la conoscono il padre e la madre, e dai sogni e dai racconti
anche i bambini: 'apparenza nera, la faccia bianca, il fulmine, le
SS.

‘Non scherzo, signore; dice lui. ‘Son serio. Dimmi cosa
sarei capace di fare io’

‘Lo sappiamo. Non lo diciamo.

‘L’avete saputo da un tempo lungo, dice lui, e poi, puntando
ai bambini, ‘ma sono certo che gli avete detto che tutto andra bene.
Bugie, bugie, bambini.

‘Signore, dice la madre, che cosa abbiamo fatto? Siamo
innocenti’

‘Beh. Nessuno ¢ innocente’

La pistola ¢ in vista: le preghiere cominciano. E lui ascolta.
Che musica, che bellezza—quasi un piacere vergognoso per lui—
quell’antica lingua, lingua di pietre e di sole e di sabbia, del Mar
Morto. E una bella lingua, quando & parlata con voci tremanti,
piene di paura, piene di sapienza. E la lingua perfetta per l'incipit
e per la fine.

Sa solamente due parole, ma le aveva sentite molte volte,
parole non seguite da molte altre: Adonai Eloheinu.

Le acque si stanno muovendo. Dobbiamo guardarle
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ancora.

Siamo nella Genesi. Siamo nell’eternita. Siamo sulle acque
dell’esordio, tutte nere, con l'aria nera e il cielo nero, e la famiglia
si rannicchia attorno a un fuoco, un fuoco bianco, come una stella.
Ci sono linee nelle acque, quasi invisibili, senza fine. I nervi della
storia, le genealogie di tutto, di Mose, di Adamo, di me. Possiamo
guardar intorno. Siamo nel cervello dellesistenza. Possiamo saper
tutto.

Ma dov’e quell'uomo? Si & sicuri? Si e sicuri?

Yad Vashem. Mio prozio. Memorie che non ho io. Deutschland.

Dov’e il sangue? Wo ist das Blut?
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Mélange, Rebekah Trudel (2019)

Dessin a I'encre de Chine sur papier :

Les fleurs sont dessinées autour d'un patron symétrique dans le style
traditionnel des broderies perlées des Métis'. Ce sont principalement
des fleurs de lis, reprises (ou en quelque sorte «brodées ») par des verbes
conjugues.

« Ce perlage est unique parmi les Métis a tel point qu'ils ont été appelés « Le peuple
des fleurs de perles ». Traditionnellement, les femmes restaient ensemble pour
raconter des histoires et discuter des problemes du jour tout en faisant le perlage.
Pendant ce temps, les enfants assis regardaient et apprenaient ». (extrait du site de
I'APLA).
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