
J’ouvre les yeux. Une autre journée. Je regarde par la fenêtre les 
feuilles vertes des arbres oscillant au vent : la nature n’a pas changé, 
contrairement au monde autour d’elle. Mon cerveau me dit 
« encore ? ». Bah oui, encore. Je me brosse les dents comme tous les 
matins et j’aperçois mon reflet dans le miroir : une jeune fille, les 
cheveux en bataille, le regard apathique, visiblement fatiguée, me 
dévisage. Ce n’est plus la fille pétillante, pleine d’espoir que je 
connaissais, et je ne peux rien y faire.  
 Je me sers donc un café et remets un épisode de Netflix qui 
pourrait noyer mon sentiment d’ennui. 
 Les heures passent. Elles passent vite, pas aussi vite que 
j’aimerais. Je rafraîchis Instagram pour la énième fois. Les mêmes 
visages, les mêmes défis débiles qui circulent. Manger. Prendre une 
douche. Écouter de la musique. Regarder Netflix. Réfléchir, mais pas 
trop. Et soudain, l’obscurité arrive. 
 Les soirs sont tellement difficiles. Les sentiments que j’ai 
essayé de réprimer dans la journée refont surface. Je pleure, je me 
sens impuissante. Je pense beaucoup à lui. On se parle, mais les 
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ondes de nos portables sont incapables de reproduire la chaleur de 
nos corps.  Les 8000 km de distance semblent infranchissables. Je ne 
lui dis pas à quel point il me manque. Ça ne changerait rien.  
 Notre société est déstabilisée. On commence à voir les gens 
qu’on croise dans la rue comme des menaces potentielles et non plus 
comme des êtres humains. Pourtant, ça ne coûte rien d’offrir un 
sourire ou un bonjour. Si tout le monde a le droit de se sentir en 
sécurité et d’avoir ses propres règles vis-à-vis de son corps et sa santé, 
il ne faut pas pour autant perdre son humanité. 
 Je pense à la vie d’avant. Ma famille me manque. Mes amis 
me manquent. L’aisance de me balader sans souci. La possibilité de 
rencontrer de nouvelles personnes dans un bar. Boire un cappuccino 
en lisant un bouquin au café du quartier. Découvrir de nouveaux 
pays, leur histoire et leur culture. Cette liberté me manque. 
Mais mes problèmes personnels sont insignifiants par rapport à ce 
qui se passe dans le monde en ce moment, et mes pensées et mes 
déprimes sont entachées par la culpabilité. 
 Comment oserais-je me sentir triste quand j’ai un toit 
au-dessus de la tête ? Comment oserais-je me sentir seule quand j’ai 
le pouvoir de parler à qui je veux au bout de mes doigts ? Comment 
oserais-je me plaindre quand j’ai le frigo plein ?  Il y a des gens qui 
dorment dans la rue. Des gens qui ont perdu leur famille. Qui n’ont 
pas accès à l’eau potable. Il faut que je sois consciente de ces 
privilèges. 
 Sortirons-nous de cette pandémie plus reconnaissant.e.s des 
petites choses ? D’un câlin de celui ou celle qu’on aime, un diner avec 
nos grands-parents, une soirée entre amis ? J’espère qu’on appréciera 
davantage nos vies.  Je me fais la promesse de les savourer 
pleinement, ces caresses, les friandises de Noël, et tous nos fous 
rires.
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