EPIDEMOTS, REAPPRIS, ou :
Le francais acquis pendant une pandémie

Dawson Campbell

Préambule

Jai habité Arras pendant sept mois — une ville dont tout le monde
m’interrogeait sur le choix (je nen avais pas eu).

Heureusement, Arras me convenait assez bien. Cest une
petite ville dont I’histoire est vaste ; ol la pluie tombe drue et le vent
souflle froid, mais ot les habitants sont chaleureux. Bref, c’est une
ville que jaimais bien.

J'y louais une belle chambre dans une maison bourgeoise du
XIX®me ot1 les propriétaires demeuraient rarement. Mon
colocataire était un Argentin qui, bien quayant habité quelques
années en Ecosse et parlant donc assez bien I'anglais, faisait quand
méme l'effort de discuter avec moi dans notre francais sommaire.

Je fréquentais trop souvent ma chambre et n'explorais pas
assez la France.

Je comprends maintenant que je n'aurais pas di ajourner mes
voyages, mais comment aurais-je pu savoir que les grands projets de
fin de séjour (ceux prévus pour quand la bourse serait un peu plus
pleine) ne seraient jamais accomplis ?
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Jai quitté Arras le 16 mars 2020.

Cing jours apres que le président de la République ait annon-
cé la fermeture des écoles — et donc effectivement la fin de mon
contrat de travail — et la journée méme ot il a déclaré le confine-
ment général du pays.

Jai quitté cette ville sur le choix de laquelle tout le monde
m'interrogeait sept mois apres y étre arrivé. Tout comme je navais
pas eu le choix de m'y installer, je ne I'ai pas eu de la quitter.

Quoique cette année vécue en France n’était peut-étre pas
exceptionnelle, sa fin précipitée et bouleversante dans un monde en
train de sarréter semble tout a fait remarquable.

Ce qui suit est la collection des mots que jai trouvés pour
parler du voyage et de la vie pendant la pandémie du coronavirus.

Epidémie
[epidemi] n. fém.
ETYM. fin XIVe ; espydymie fin Xlle - latin médiéval epidemia, grec
epidémia, de epidémos « qui circule dans le pays (démos) »
Famille étymologique : PEUPLE.

Commengons ici — assez simple ; rien de trop grave, parait-

il — tandis qu'elle a commencé la, a Wuhan, parait-il. On avait
I'impression que tout allait bien : un petit virus « qui circule dans
le pays » — dans le pays d’autrui, et donc pourquoi s'inquiéter du
nodtre ? Nous sommes toujours épargné.e.s par ces trucs-la, nous les
occidentaux avec notre médecine moderne.

Peut-étre que ce mot, qui sonne aux oreilles d'un anglophone,
bien entendu, comme « epitome » (du grec « émurépvewy » signifiant
le summum, la perfection, abréger), ne nous avait pas assez frappé.
Mais que veut dire I'épidémie parfaite ? Parfaite pour qui ? Nous ou
le virus ? On n'y a pas trop pensé. Cest pourtant s(ir quon aurait
souhaité quelle ait été plus breve, abrégée plus tot. Mais méme les
Frangais, et tous les peuples du monde, navaient pas réagi assez vite
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ou avec la prudence nécessaire... parait-il.

La premiére discussion que javais eue au sujet de
I'épidémie — comme la plupart des discussions que javais en
France — n’était pas tout a fait la mienne. C’était mi-février, le
dernier cours avant les vacances et ma collegue et une étudiante
parlaient de I'excursion scolaire en Chine prévue pour avril. Prévue.
Comme tant de choses prévues pour ces temps a venir, ce ne serait
pas la ndtre, ce serait abrégé avant méme de commencer.

« Qui circule dans le pays. » Mais rien n'est si fixe dans ce
monde dynamique ; on veut bouger.

Veiller
ETYM. v. 1130 - latin vigilare
Famille étymologique : VEILLER.

Peu changeait en France ; c’est possible qu'on ait eu I'impression que
cela passerait, comme les autres épidémies.

On existait dans un état bizarre, entre connaissance et
ignorance, peur et indifférence, éveil et sommeil. Face a I'épidémie
en Chine, on ne pouvait penser qu'a autre chose ; comme quelquun
qui veille un malade ne peut que tricoter ou lire la nuit
entiere — peu importe l'activité, tant qu'on est déconcentré.

Je lisais les journaux, parcourant pourtant les nouvelles du
virus, je circulais dans le nord et I'est du pays, sans réfléchir, jai fait
la bise a des collegues et des amis comme si j’étais immunisé contre
I'infection.

Comme tant d’autres, j'étais a la fois inquiet et résistant : le
spectre du virus ne me toucherait pas ! J'avais encore tant a faire !
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Foudroyant.e
[fudrwaja, at] adjectif
ETYM. XVlle ; « qui lance la foudre » 1552 - de foudroyer
Famille étymologique : FOUDRE

Le 11 mars 2020, ’'OMS a annoncé la pandémie.

Alors, le monde s’est réveillé d’'un coup (jaimerais dire sans
avertissement, mais ce n'est pas du tout vrai).

Javais justement peur. Rien ne m’a préparé a une telle ca-
tastrophe.

Dans les quelques jours qui suivaient 'annonce de
M. Macron jai changé et rechangé les billets d’avion, jai réservé et
supprimé, reréservé et resupprimé les billets de train ; bref, je
paniquais sans cesse. Je ne dormais pas.

Puis, le 15 mars mon propriétaire m’a envoyé un texto :

« Bonsoir Dawson, si tu veux partir au Canada, fais-le
demain ou apres-demain car apres il est possible que nous soyons
interdits de déplacement. Le gouvernement va décréter un
confinement général a partir de mardi soir. Le Canada est peu
touché, renseigne-toi aupres des autorités. »

Panique totale. Panique foudroyante.

Rechangé le vol du 17 mars, re-reréservé le train pour le soir
du seize.

Je ne serais pas piégé par ce confinement général.

Précipitamment, j’ai fait mes adieux.

Propagation
[propagasj3] nom féminin
ETYM. hapax Xllle « descendant » - latin
propagatio, de propagare
Famille étymologique : PAIEN.

D’Arras a Paris a Munich a Toronto a Vancouver : fus-je le probleme ?
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Claquemurer
[klakmyre] verbe transitif
francaise ETYM. 1644 - p.-é. de réduire a claque mur
« serrer jusqu’a faire claquer le mur »
Famille étymologique : MUR.

Dans ma chambre, chez mes parents, en isolation pendant 14 jours,
je regarde de temps en temps les vidéos, affichées sur Instagram par
une boulangerie parisienne, d’'un Paris dépeuplé ; aurait-on méme
pu imaginer un tel spectacle avant ? — les métropoles a travers le
monde dépourvues de leur peuple comme un tableau de Chirico,
leurs habitants en isolation, attendant la livraison du pain.

Freiner
[frene] verbe
ETYM. 1899 - de frein

Nous nous isolons chez nous, ralentis dans un monde construit sur
le concept de vitesse.

Je me sens honteux, coupable de cette oisiveté | Je me sens
coupable et honteux, car je vivrais volontiers comme cela si jen avais
le choix.

Mais pourquoi éprouvé-je une telle honte ? Pourquoi suis-je
coupable si je nai rien d’autre a faire que lire, écrire et regarder des
films ? Devrait-on repenser notre rapport a la productivité ? Devrait-
on freiner méme apres I'ere de COVID-19 ? Est-ce que ce mode de vie
au ralenti facilite la réflexion ? — une réflexion dont nous avons tant
besoin.
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Dévouement
[devuma] nom masculin
ETYM. 1690 - de dévouer
Famille étymologique : V(EU.

Nous devons nous y habituer, si nous voulons étre honnétes avec
nous-mémes, si nous voulons considérer nos véritables voeux. Et
sinon... que deviendra ce « nous » ?

Je ne peux pas embrasser mes grands-parents, je nai pas pu
les embrasser depuis des mois déja. Mais ceci est un sacrifice que je
dois faire pour éviter le pire. Le pire doit étre évité.

Guérir
[gerir] verbe
ETYM. fin Xle guarir - du germanique °warjan
« défendre, protéger »
Famille étymologique : GARDER.

Nous surmonterons la pandémie ; j'y crois. Mais pouvons- nous

guérir ? Pouvons-nous guérir de tout ce dont on souffre ?
N’est-ce pas notre meilleure opportunité ?
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Inoui.e
[inwi] adjectif
ETYM. début XVle inoye - de in- et oui ; ouir
Famille étymologique : OUIR.

Nous vivons un moment extraordinaire ; il parait que ses répercus-
sions se feront sentir pendant des mois et méme des années. Ceci est
un moment extraordinaire, car nous avons l'occasion de nous ouvrir
a une société neuve ; nous ne pouvons pas tourner le dos a l'avenir,
nous ne pouvons pas retourner au monde de jadis — Voici notre
chance de demander une nouvelle donne, nous faire entendre et
nous écouter les uns les autres.

Je suis conscient du fait que cette histoire que jai
racontée — je suis slir que vous l'avez déja remarqué — est un récit
noyé dans un flot de questions sans réponse. C'est sans doute parce
que japprends encore, que je ne comprends rien. Rien n'est clair ;
tout change si vite. On essaie d’attraper cet événement au ralenti ;
on attend toujours le son de cette balle en pleine poitrine : qu’il
parvienne enfin a nos oreilles.

Oyons, donc.
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