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Agnus Le Roi*
Samuel PARK

 Je m’appelle Agnus et ce soir je serai mort.

L’homme s’est assis à côté de son compagnon sur le trottoir.              
Tâchant de ne pas le réveiller, il a toussé dans sa manche ensan-
glantée. Il s’est couvert avec des chiffons et a essayé de se coucher, 
son sac à dos serré dans les bras. Il était trois heures du matin et la 
rue était tranquille.

Quelques heures plus tard, son compagnon s’est étiré doucement 
et s’est gratté le cou sous le pendentif sur lequel était gravé « Agnus 
le Roi ». Il s’est tourné vers l’homme qui ronflait calmement contre 
le mur de briques. Ce dernier avait perdu sa botte gauche. Agnus a 
soupiré et humé l’air : le dormeur sentait l’alcool. Même s’il abhor-

* Les trois premiers textes de cette revue ont été écrits lors du cours FREN 
301 enseigné au printemps 2015. Ils sont inspirés d’un court paragra-
phe, traduction libre d’un texte glané au « Bump n Grind Café » (Com-
mercial Drive, Vancouver), inclus ou non dans le texte de la nouvelle.



rait le fait que son ami boive, il était soulagé qu’il dorme près de lui. 
Pendant une heure ou deux, il s’est étendu sur le trottoir et a écouté 
les ronflements de ce dernier.

 Ça fait déjà deux hivers que nous sommes dans la rue. Nous 
ne possédons pas beaucoup, mais c’est mon compagnon qui en souf-
fre le plus. Moi, je n’ai besoin que de peu : de l’eau, de la nourriture, 
et un abri. Je suis un chien – un border collie pour être plus précis.

Le chien attendait toujours que son ami se réveille quand le                
soleil s’est levé à l’horizon, éclairant le ciel d’un rose velouté. Un 
peu impatiemment, Agnus a approché sa gueule paisible de la face 
de l’homme et l’a léchée. Sentant la langue du chien, l’homme, a 
laissé échapper un grognement. Il était évident qu’il avait la gueu-
le de bois. Mais succombant à l’envie de jouer de son ami, il s’est 
redressé paresseusement. Il s’est ébouriffé les cheveux et a toussé 
quelques fois en grimaçant. Sa bouche était sèche. Et Agnus, sen-
tant la soif de son ami, a haleté et remué la queue. Puis le chien a 
aboyé avec entrain, comme s’il lui faisait signe de se mettre debout. 
Après avoir scruté les alentours, l’homme a saisi son sac et suivi 
son compagnon. Le jour avait enfin commencé.

 La ville dans laquelle nous vivons est en ruine. Il y a quelques 
années, une guerre a éclaté entre ce pays et ceux qui l’entourent. À la 
fin il ne restait plus que des ruines – rien qu’un tas de gravats. Des 
petits monticules qui étaient autrefois autant de positions perdues ou 
gagnées dans un paysage désormais détruit par les batailles et dans 
lequel ne survivaient que des individus en état de choc. Le temps 
raconte autant d’histoires qui se poursuivent et se répètent inchan-
gées. Pour toute personne extérieure au conflit, cela ressemblait à une 
fin mais pour ceux et celles impliqués, ce n’était qu’une page  tournée, 
au mieux un chapitre de l’histoire et ce tas de gravats, les pierres 
amassées pour un monument à bâtir.
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Ensemble, le chien et son ami ont quitté la ville. À l’extérieur de 
celle-ci, se trouvait une petite forêt dans laquelle serpentait un 
ruisseau qui coulait d’une montagne au-delà des arbres. Comme 
d’habitude, c’est Agnus qui menait l’homme à l’eau. De temps en 
temps, il s’arrêtait en attendant que son ami le rattrape. Après une 
brève marche, tous deux sont finalement arrivés à la rive. L’hom-
me s’est immédiatement agenouillé à côté du ruisseau et s’est lavé 
vigoureusement les mains. Sous les rayons du soleil, il lui a semblé 
que l’eau rougissait là où il les avait trempées. Un regard d’anxiété 
est immédiatement apparu sur son visage. Peu après, ayant décidé 
que ses mains étaient assez propres, il a pris une gorgée d’eau pour 
étancher sa soif. Pendant ce temps-là, Agnus a lapé un peu d’eau et 
s’est allongé dans l’herbe pour de nouveau attendre son ami.

 Avant la guerre, mes poils étaient blancs comme ceux d’un 
agneau. C’est la raison pour laquelle mon ami m’avait nommé 
« Agnus ». Maintenant, je suis un peu sale, mais ce n’est pas trop 
grave. Vous ne le savez sans doute pas mais je participais à des 
expositions canines. Tout le monde m’appelait « le Roi » parce 
que j’obtenais toujours la première place. Dans ce temps-là, nous 
demeurions dans une maison somptueuse avec mon ami et sa femme. 
Malheureusement, tout a changé après qu’il a été appelé sous les 
drapeaux. La guerre était finalement arrivée dans notre ville et la 
majorité des habitations ont été détruites. À son retour, il a décou-
vert que sa  femme s’était enfuie et que sa maison avait été incendiée. 
Traumatisé, il a dépensé ce qui lui restait en alcool et c’est ainsi qu’il 
est devenu alcoolique.

À midi environ, des nuages ont recouvert le ciel. Les deux amis 
sont entrés dans la ville et se sont assis sur un trottoir loin du               
centre dans un quartier où les gens passent à peine. L’homme 
s’est mis à mendier et le chien s’est placé à côté de lui. Après cinq 
heures, seulement quelques pièces de monnaie étaient                               
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éparpillées dans ses mains. Les pièces étaient rouillées comme 
si elles avaient été perdues au fond d’un portefeuille pendant des 
décennies. Quand il les a comptées, il a trouvé qu’il n’y avait pas assez 
d’argent pour s’acheter de l’alcool. Malgré tout, il ne semblait pas 
déçu. Il les a vite mises dans son sac et a plutôt décidé d’utiliser 
l’argent pour se nourrir.

 Autrefois, mon ami parlait beaucoup. Mais depuis que nous 
nous sommes dans la rue, il ne dit plus un mot. Quand les gens 
passent devant nous, il baisse la tête et tend les mains. Il mendie 
toujours en silence. En général, ces gens-là, ils ne nous donnent rien 
hormis des regards de pitié. Parfois, je les entends murmurer qu’ils 
ont de la peine pour moi, un chien innocent qui doit souffrir à cause 
d’un homme médiocre. Ils croient que je mérite une vie meilleure, 
mais ce n’est pas du tout le cas. En fait, je suis heureux de pouvoir 
passer autant de temps avec celui que j’aime. Bien qu’il soit évident 
que tout a changé, je resterai toujours le même : content d’être avec 
lui.

Finalement, la nuit est tombée. Complètement obscurci, le ciel se 
préparait à inonder la terre. À ce moment-là, les rues étaient pres-
que vides. Même les sans-abris avaient abandonné leurs trottoirs 
pour éviter la pluie imminente. À la vue des nuages, Agnus a à 
son tour commencé à chercher un refuge pour y passer la nuit. 
Comme d’habitude, l’homme l’a suivi.

Dès qu’ils ont découvert une ruelle suffisamment sombre, 
l’homme a établi leur campement. Puis il s’est étendu sur le sol en 
poussant un soupir de soulagement – la journée était enfin termi-
née. Tout à coup, une lumière vacillante a illuminé l’entrée de la 
ruelle. Deux gendarmes avec des torches sont apparus. Celui de 
gauche a montré du doigt le sans-abri et ils se sont approchés avec 
précaution. L’homme s’est immédiatement mis debout, saisissant 
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son sac à dos. Il a commencé à transpirer. Se rendant compte qu’ils 
venaient arrêter – où même tuer – son ami, Agnus a tenu son bout 
et a grogné à leur encontre. Pendant un court instant, le regard de 
l’homme a croisé celui du chien comme s’il voulait lui dire qu’il 
était désolé. Ensuite, il s’est enfui. Les gendarmes ont essayé de le 
suivre, mais Agnus a bondi vers celui qui avait montré le doigt et 
l’a mordu à la jambe. Soudain, le déclic d’un chien... celui d’une 
arme à feu, puis un coup de tonnerre.

Il était environ trois heures du matin et tout était tranquille. Le 
sans-abri s’est approché du chien, incapable de dire un mot. Éten-
du en plein milieu de la ruelle sombre, Agnus respirait doucement 
et, lorsque son ami s’est agenouillé à côté de lui, il a péniblement 
levé la gueule. L’homme a jeté son sac et a pris le chien dans ses 
bras. Ses mains se sont de nouveau teintées de rouge. Soudain, 
une gouttelette est tombée sur le poil rougi du chien. Une autre 
encore ; il lui semblait que le ciel participait à leur tragédie et, à 
son tour, l’homme a laissé couler ses larmes. Alors que ses pleurs 
s’intensifiaient, il gardait la tête baissée en répétant honteusement 
ces quelques mots :

« Pardonne-moi, pardonne-moi, par… »

Un sentiment de culpabilité et de regret – l’homme ne sentait 
rien d’autre. Comme si de rien n’était, le chien a haleté et remué la 
queue doucement, joyeux de voir son ami, sain et sauf. Il a essayé 
d’aboyer pour rassurer l’homme, mais ce qui s’est échappé de sa 
gueule n’était qu’un gémissement. Puis ses mouvements se sont 
ralentis et, finalement, Agnus n’a plus bougé.
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