


Agnus Le Roi*

Samuel PARK

] e mappelle Agnus et ce soir je serai mort.
Lhomme sest assis a coté de son compagnon sur le trottoir.
Tachant de ne pas le réveiller, il a toussé dans sa manche ensan-
glantée. Il sest couvert avec des chiffons et a essayé de se coucher,
son sac a dos serré dans les bras. Il était trois heures du matin et la
rue était tranquille.

Quelques heures plus tard, son compagnon sest étiré doucement
et sest gratté le cou sous le pendentif sur lequel était gravé « Agnus
le Roi ». Il sest tourné vers 'homme qui ronflait calmement contre
le mur de briques. Ce dernier avait perdu sa botte gauche. Agnus a
soupiré et humé l'air : le dormeur sentait I'alcool. Méme s’il abhor-

* Les trois premiers textes de cette revue ont été écrits lors du cours FREN
301 enseigné au printemps 2015. IIs sont inspirés d'un court paragra-
phe, traduction libre d’un texte glané au « Bump n Grind Café » (Com-
mercial Drive, Vancouver), inclus ou non dans le texte de la nouvelle.
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rait le fait que son ami boive, il était soulagé qu’il dorme pres de lui.
Pendant une heure ou deux, il sest étendu sur le trottoir et a écouté
les ronflements de ce dernier.

Ca fait déja deux hivers que nous sommes dans la rue. Nous
ne possédons pas beaucoup, mais cest mon compagnon qui en souf-
fre le plus. Moi, je nai besoin que de peu : de leau, de la nourriture,
et un abri. Je suis un chien — un border collie pour étre plus précis.

Le chien attendait toujours que son ami se réveille quand le
soleil sest levé a I’horizon, éclairant le ciel d'un rose velouté. Un
peu impatiemment, Agnus a approché sa gueule paisible de la face
de '’homme et I'a léchée. Sentant la langue du chien, '’homme, a
laissé échapper un grognement. Il était évident qu’il avait la gueu-
le de bois. Mais succombant a lenvie de jouer de son ami, il sest
redressé paresseusement. Il sest ébouriffé les cheveux et a toussé
quelques fois en grimagant. Sa bouche était seche. Et Agnus, sen-
tant la soif de son ami, a haleté et remué la queue. Puis le chien a
aboyé avec entrain, comme s'il lui faisait signe de se mettre debout.
Apres avoir scruté les alentours, 'homme a saisi son sac et suivi
son compagnon. Le jour avait enfin commencé.

La ville dans laquelle nous vivons est en ruine. Il y a quelques
années, une guerre a éclaté entre ce pays et ceux qui lentourent. A la
fin il ne restait plus que des ruines — rien qu'un tas de gravats. Des
petits monticules qui étaient autrefois autant de positions perdues ou
gagnées dans un paysage désormais détruit par les batailles et dans
lequel ne survivaient que des individus en état de choc. Le temps
raconte autant d histoires qui se poursuivent et se répétent inchan-
gées. Pour toute personne extérieure au conflit, cela ressemblait a une
fin mais pour ceux et celles impliqués, ce nétait quune page tournée,
au mieux un chapitre de Ihistoire et ce tas de gravats, les pierres
amassées pour un monument a batir.
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Ensemble, le chien et son ami ont quitté la ville. A lextérieur de
celle-ci, se trouvait une petite forét dans laquelle serpentait un
ruisseau qui coulait d'une montagne au-dela des arbres. Comme
d’habitude, cest Agnus qui menait ’homme a leau. De temps en
temps, il Sarrétait en attendant que son ami le rattrape. Aprés une
bréve marche, tous deux sont finalement arrivés a la rive. Chom-
me sest immédiatement agenouillé a coté du ruisseau et sest lavé
vigoureusement les mains. Sous les rayons du soleil, il lui a semblé
que leau rougissait 1a ou il les avait trempées. Un regard danxiété
est immédiatement apparu sur son visage. Peu apres, ayant décidé
que ses mains étaient assez propres, il a pris une gorgée deau pour
étancher sa soif. Pendant ce temps-la, Agnus a lapé un peu deau et
sest allongé dans ’herbe pour de nouveau attendre son ami.

Avant la guerre, mes poils étaient blancs comme ceux dun
agneau. Cest la raison pour laquelle mon ami mavait nommé
« Agnus ». Maintenant, je suis un peu sale, mais ce nest pas trop
grave. Vous ne le savez sans doute pas mais je participais a des
expositions canines. Tout le monde mappelait « le Roi » parce
que jobtenais toujours la premiére place. Dans ce temps-la, nous
demeurions dans une maison somptueuse avec mon ami et sa femme.
Malheureusement, tout a changé aprés qu’il a été appelé sous les
drapeaux. La guerre était finalement arrivée dans notre ville et la
majorité des habitations ont été détruites. A son retour, il a décou-
vert que sa femme sétait enfuie et que sa maison avait été incendiée.
Traumatisé, il a dépensé ce qui lui restait en alcool et cest ainsi qu’il
est devenu alcoolique.

A midi environ, des nuages ont recouvert le ciel. Les deux amis
sont entrés dans la ville et se sont assis sur un trottoir loin du
centre dans un quartier ou les gens passent a peine. Chomme
sest mis a mendier et le chien sest placé a coté de lui. Apres cing
heures, seulement quelques pieces de monnaie étaient
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éparpillées dans ses mains. Les pieces étaient rouillées comme
si elles avaient été perdues au fond d’'un portefeuille pendant des
décennies. Quandillesacomptées, ilatrouvé qu'iln'yavait pasassez
diargent pour sacheter de l'alcool. Malgré tout, il ne semblait pas
décu. Il les a vite mises dans son sac et a plutot décidé d'utiliser
l'argent pour se nourrir.

Autrefois, mon ami parlait beaucoup. Mais depuis que nous
nous sommes dans la rue, il ne dit plus un mot. Quand les gens
passent devant nous, il baisse la téte et tend les mains. Il mendie
toujours en silence. En général, ces gens-1a, ils ne nous donnent rien
hormis des regards de pitié. Parfois, je les entends murmurer qu’ils
ont de la peine pour moi, un chien innocent qui doit souffrir a cause
dun homme médiocre. Ils croient que je mérite une vie meilleure,
mais ce nest pas du tout le cas. En fait, je suis heureux de pouvoir
passer autant de temps avec celui que jaime. Bien qu'’il soit évident
que tout a changé, je resterai toujours le méme : content détre avec
lui.

Finalement, la nuit est tombée. Complétement obscurci, le ciel se
préparait a inonder la terre. A ce moment-13, les rues étaient pres-
que vides. Méme les sans-abris avaient abandonné leurs trottoirs
pour éviter la pluie imminente. A la vue des nuages, Agnus a a
son tour commencé a chercher un refuge pour y passer la nuit.
Comme d’habitude, 'homme l'a suivi.

Des quils ont découvert une ruelle suffisamment sombre,
I’homme a établi leur campement. Puis il sest étendu sur le sol en
poussant un soupir de soulagement - la journée était enfin termi-
née. Tout a coup, une lumiére vacillante a illuminé lentrée de la
ruelle. Deux gendarmes avec des torches sont apparus. Celui de
gauche a montré du doigt le sans-abri et ils se sont approchés avec
précaution. Chomme sest immédiatement mis debout, saisissant
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son sac a dos. Il a commencé a transpirer. Se rendant compte qu’ils
venaient arréter — ol méme tuer — son ami, Agnus a tenu son bout
et a grogné a leur encontre. Pendant un court instant, le regard de
I’homme a croisé celui du chien comme s’il voulait lui dire qu’il
était désolé. Ensuite, il sest enfui. Les gendarmes ont essay¢ de le
suivre, mais Agnus a bondi vers celui qui avait montré le doigt et
'a mordu a la jambe. Soudain, le déclic d’'un chien... celui d’'une
arme a feu, puis un coup de tonnerre.

Il était environ trois heures du matin et tout était tranquille. Le
sans-abri sest approché du chien, incapable de dire un mot. Eten-
du en plein milieu de la ruelle sombre, Agnus respirait doucement
et, lorsque son ami sest agenouillé a coté de lui, il a péniblement
levé la gueule. Chomme a jeté son sac et a pris le chien dans ses
bras. Ses mains se sont de nouveau teintées de rouge. Soudain,
une gouttelette est tombée sur le poil rougi du chien. Une autre
encore ; il lui semblait que le ciel participait a leur tragédie et, a
son tour, ’homme a laissé couler ses larmes. Alors que ses pleurs
s'intensifiaient, il gardait la téte baissée en répétant honteusement
ces quelques mots :

« Pardonne-moi, pardonne-moi, par... »

Un sentiment de culpabilité et de regret - 'homme ne sentait
rien d’autre. Comme si de rien nétait, le chien a haleté et remué la
queue doucement, joyeux de voir son ami, sain et sauf. Il a essayé
d’aboyer pour rassurer 'homme, mais ce qui sest échappé de sa
gueule nétait qu'un gémissement. Puis ses mouvements se sont
ralentis et, finalement, Agnus na plus bougé.
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