


Le respect, les pieds nus

Ann Cheng

ongue en 1927 pour commémorer le sacrifice des
Canadiens tombés en Europe pendant la Premiére Guerre
mondiale, la Chapelle du Souvenir se trouve sur la Colline
du Parlement du Canada a Ottawa. Chaque été, 80 000 visiteurs
en moyenne entrent dans cette piéce commémorative pour admirer
la beauté de son architecture et méditer sur la lutte pour la paix. La
Chapelle est surveillée et présentée par des guides touristiques. Lune

dentre elles a rédigé cette nouvelle.

La femme qui venait de débouler dans la Chapelle du
Souvenir trainait aprés elle un gargon d’'une dizaine d’années.
Elle avait les cheveux en broussaille et portait un t-shirt défraichi,
ainsi que des sandales Birkenstock qui avaient connu des jours
meilleurs. Lenfant avait les cheveux plaqués sur le front sous une
casquette usée. Il ressemblait a un petit corbeau, tant il sautillait

de-ci de-la. Mére et fils fouillerent du regard le havre solennel.
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— Que Cest beau, fit la meére. Viens Andrew.

Dans ma téte, je parcourus les nombreuses consignes (ou plutot
les avertissements) que m’avait données mon superviseur :

— C’est un lieu de respect avant tout. Il faut veiller a ce que
les visiteurs montrent du respect envers la Chapelle et ce quelle
contient. Il faut voir a ce qu’ils se comportent de fagon convenable
: ils doivent se découvrir avant dentrer dans la Chapelle, ne
pas faire trop de bruit, ne pas prendre des selfies inconvenants,
surtout, surtout ne pas s’appuyer sur les cages de verre protégeant
les Livres du Souvenir. Les constables seront la pour taider si par
hasard les gens ne se montrent pas coopératifs.

Voila les instructions qui résonnérent dans ma mémoire
alors que je me tenais tres droite a 'entrée de la Chapelle. Ma
jupe de laine gris foncé me collait aux jambes. Inutiles, les deux
ventilateurs pitoyables de la Tour de la Paix face a un été d'Ottawa.
Une meche de cheveux me tomba sur les yeux et je la remontai
d’'un geste impatient. Un coup dceil a ma montre et je sentis le
cceur me manquer : mon quart de travail se terminait dans deux
heures. Je me demandais si je n'allais pas fondre avant de partir.

En attendant, il fallait m’occuper de cette casquette que le
petit bonhomme n’avait pas encore enlevée. Je me dirigeai vers lui,
armée d’'un sourire de platre. Il examinait avec sa mere I'autel au
milieu de la piece, cet autel de calcaire reposant sur trois gradins
de marbre noir, sur lequel était exposé un grand livre.

— Excusez-moi, mais il faut se découvrir dans la Chapelle,
leur rappelai-je doucement.

— Mince ! Javais oublié, s’exclama Andrew tout en
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arrachant de sa téte le chapeau incriminé. Sa voix retentit dans
la salle tels les coups de carillon qui dominaient la Tour tous les
quarts d’heure. De lextérieur de la Chapelle, un constable nous
langa un regard.

— Savez-vous pourquoi il y a ce livre ici ? demandai-je,
m’adressant a la mere.

— Pas du tout. Pourquoi ?

— Sur les pages de ce livre figure le nom de tous les soldats
canadiens qui ont trouvé la mort pendant la Premiere Guerre
mondiale. On commémore le sacrifice qu’ils ont fait pour leur
nation.

— Tiens ! s’écria-t-elle.

Je ne pus me retenir de me raidir en entendant son
admiration quelque peu exagérée. Je poursuivis toutefois mon
explication a voix basse :

— Tous ces noms sont écrits a la main, dis-je en montrant
du doigt Iécriture fine. Et ces dessins aussi.

— Ca a dt prendre pas mal de temps ! s’écria la mére.

La femme s’appuya complétement sur la cage de verre pour mieux
examiner chaque ligne délicate, chaque fleur tracée sur le papier
fragile. Avant que je puisse faire un pas vers elle, Andrew se jeta a
son tour sur l'autel. Les paroles de mon superviseur me revinrent
al'esprit, tel un refrain de condamnation : « ... surtout, surtout ne
pas s’appuyer sur les cages de verre ! »

— Je peux faire un selfie avec ? supplia Andrew tout en
posant sa casquette sur la cage et en tirant la langue.

— Il est interdit de prendre des selfies qui prennent la
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piéce a la légere, dis-je automatiquement. Et pourrais-tu enlever
ta casquette de la cage s’il te plait car il ne faut pas...

— Andrew, arréte donc de faire des bétises ! coupa sa mere.

Désespérée, je tachai de détourner I'attention de la meére et
du fils en leur parlant du parquet dans lequel étaient incrustés des
blocs de pierre. Chacun portait une plaque de laiton avec un nom
grave.

— Voici le nom des grandes campagnes auxquelles les
Canadiens ont participé pendant la Premieére Guerre mondiale.
Saviez-vous que chaque bloc est fait de la pierre provenant des
champs de bataille ? Sur la pierre o vous vous tenez, des milliers de
jeunes hommes se sont battus au nom de leur pays il y a a peu pres
un siécle. Beaucoup dentre eux ne sont jamais revenus. Dautres
sont revenus avec des cicatrices mentales qui ne seront jamais
guéries. Vous savez, ¢’était un miracle si un soldat retournait sain
et sauf a sa famille — quel que soit le coté pour lequel il se battait.

La femme, que mon histoire avait jusqualors tenue en
haleine, poussa un profond soupir.

Sans rien dire, elle enleva ses sandales usées pour se planter, nu-
pieds, sur un fragment du champ de bataille d’ Ypres.

Je ne savais comment réagir. Jamais mon superviseur ne
nous avait fourni un plan d’action en cas de visiteurs enlevant
leurs chaussures dans la Chapelle du Souvenir.

— Clest ici que ton arriere-arriére-grand-peére est mort,
Andrew, dit-elle. A Ypres. Cest la premiére fois quon a utilisé
le gaz de chlore contre les Canadiens : un gaz toxique qui te fait

suffoquer. Toutes les grandes armées avaient abandonné, mais les
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Canadiens ont tenu le front tout seuls. Tu sais comment ils ont fait
? En pissant dans leur serviette et en la tenant devant leur nez pour
ne pas inspirer autant de gaz de chlore !

— Beurk ! dit Andrew. Mais alors comment ¢a se fait qu’il
est mort a Ypres ?

— Les serviettes, ¢a ne faisait que ralentir la suffocation.
Beaucoup sont morts quand méme... comme lui.

— Mon arriére-arriére-grand-papa est un héros, chuchota
Andrew. Il avait le courage de fourrer du pipi dans ses narines
juste pour aider les Canadiens. Wow.

Et il vint aussi se planter sur le champ de bataille d’Ypres,
a coté de sa mere. Ensemble, silencieux, ils laissérent glisser leur
regard autour deux. Et soudain, je me rappelai tous les visiteurs
que javais vu passer par cette petite chapelle. Bien qu’ils se soient
comportés selon les regles, ils avaient conservé une certaine
indifférence pour ce que la chapelle représentait. Les parents
n'avaient-ils pas fait la grimace face a la chaleur écrasante, ne
s’ étaient-ils pas hatés de partir, prenant leurs enfants par la main ?
Cette femme et son fils qui ignoraient toutes les « prieres de ne
pas » sattardaient dans la piece et faisaient preuve d'un intérét
dépassant celui de tous ceux que j’avais rencontrés. Je décidais que
la prochaine consigne a laquelle je me soumettrais serait de ne pas
rompre le charme.

Apreés quelques instants, la dame remit ses sandales et me serra la
main avec chaleur.

— J’ai entendu dire des histoires de mon arriére-grand-

pere, murmura-t-elle. Mais ici, les histoires semblent prendre vie.
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Merci de mavoir montré la piece !

Elle partit avec son fils qui avait depuis longtemps arrété
de sautiller. Le constable entra dans la Chapelle.

— Ces deux-1a sont restés bien longtemps ! commenta-t-
il. Jai pensé plusieurs fois a venir taider, mais j'ai vu que tu avais
les choses en main. Ils ne tont pas donné trop de problemes ?

— Pas du tout, répondis-je. En fait, ils étaient pas mal
respectueux...vers la fin.
Les lames des deux ventilateurs tournaient en vain, envoyant
valser des bouffées d’air étouffant. Mais je ne me plaignais plus.
La chaleur estivale d’Ottawa n’était-elle pas idéale, lorsqu’on la
comparait a une serviette puante collée au visage sur un champ de

bataille enfumé ? !

1Vouspouvez obtenir de plus amples renseignements sur la Chapelle a ladresse suivante : http://
www.res.parl.gc.ca/About/Parliament/Publications/Memorial/Memorial-f.asp
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