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Retrouve-moi à Montréal 
Brie Wish 

T’' étais où hier soir ?  Nico ne savait pas comment il répon-
drait à la question. Il se sentait comme le suspect d’ un 
interrogatoire, le soleil ardent de juillet tel un projecteur 

impitoyable. Nico était coupable. Il suait à grosses gouttes dans la 
chaleur étouffante du maudit taxi qui l’ emmenait vers Clara : son 
juge, son juré… son bourreau ? Que dirait-elle quand il lui avoue-
rait la vérité ? Qu’ elle lui manquait tellement qu’ il avait passé la 
nuit à l’ hôtel avec une autre ?
  — Ce n’ est pas uniquement ma faute, se justifiait-il. Si je 
l’ ai trompée, c’ est qu’ elle ne répondait jamais à mes appels, qu’ elle 
me laissait complètement seul. C’ est elle qui m’ a conduit dans les 
bras d’ une autre ! »
 Mais le doute revenait. « Pourtant, elle avait une bonne 
raison d’ ignorer mes appels… » finissait-il par conclure.
 La nuit avant son départ, il s’ était disputé avec Clara. Elle 
l’ agaçait : « Pourquoi ne m’ as-tu pas demandé mon avis avant 



d’ accepter cet emploi en Alberta ? Ne pouvais-tu pas trouver du 
travail plus près ? » Il voulait simplement qu’ elle le laisse tran-
quille, mais elle ne lâchait pas. Il était allé dans le frigo chercher 
une bière et elle l’avait suivi. « Je sais que tu m’ entends. Réponds-
moi, Nico ! ».  « Quoi ! » avait-il rugi en se retournant et bouscu-
lant Clara qui s’ était alors heurté le dos contre le comptoir de la 
cuisine. Malgré ses excuses, elle avait passé la nuit chez sa sœur. Le 
lendemain, Nico avait quitté Vancouver pour son nouvel emploi à 
Fort McMurray.  Dès que l’ avion avait atterri, il avait téléphoné à 
Clara mais elle n’ avait pas pris son appel. Au cours de son absence 
de quatre semaines, il lui avait laissé plusieurs messages mais il 
n’ avait jamais eu de réponse. 
 Nico se souvenait de cet épisode avec honte. Ses souve-
nirs le tourmentaient et se joignaient à la chaleur pour l’ étourdir. 
Après les dix minutes les plus longues de sa vie, Nico était finale-
ment arrivé à l’ aéroport de Fort McMurray. L’ air froid de la clima-
tisation était si proche qu’ il pouvait le sentir. Mais quand il a voulu 
payer le chauffeur du taxi, il a découvert que son portefeuille avait 
disparu. 
 Clara regardait son reflet dans les carreaux blancs étince-
lants couvrant les murs des toilettes. Elle ne se reconnaissait pas 
dans la silhouette déformée. La file d’ attente avançait lentement. 
Dring-Dring ! Bloop ! Les portables sonnaient. Woosh ! On tirait 
la chasse d’ eau. Atchoum ! Sniff ! Ça éternuait, reniflait. Les bruits 
rebondissaient sur les murs de la grande salle froide et austère. 
Clara se sentait mal à l’ aise dans cette cacophonie. Poum-poum ! 
Son cœur battait comme la grosse caisse d’ une chanson des White 
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Stripes. Clara a finalement trouvé refuge dans une cabine. L’  agres-
sion du brouhaha réduite à un murmure, elle a poussé un soupir 
de soulagement et s’ est ressaisie. Elle s’ est dit que tout irait mieux 
quand elle le retrouverait dans quelques heures. 
 Afin d’ être à son avantage pour leurs retrouvailles, elle avait 
apporté une nouvelle tenue à l’ aéroport. Elle a sorti une jolie robe 
d’ été jaune de sa valise, a changé son débardeur gris et son short 
noir pour la robe, ses espadrilles noires pour des sandales blanches. 
Clara a émergé du cabinet de toilette comme un papillon de sa chry-
salide. Elle a jeté ses anciens vêtements—et, avec eux, son ancienne 
identité— dans la poubelle. Bien dans son nouvel ensemble, elle s’est 
placée devant le miroir pour se coiffer et se maquiller. Puis elle a 
pris un moment pour s’ examiner. Face à la métamorphose, Clara a 
souri. Pour la première fois depuis longtemps, elle était heureuse. 
         
 Nico a réalisé que, du fait de sa nervosité, il avait laissé son 
portefeuille à l’ hôtel au moment de payer sa chambre. Le chauf-
feur du taxi l’ avait donc ramené sur les lieux du « crime » et Nico 
avait récupéré cette preuve de son infidélité. Encore une fois, ils 
étaient repartis pour l’aéroport, mais ils étaient maintenant coin-
cés dans les embouteillages. Ce voyage de dix minutes était deve-
nu interminable. Au moins, Nico en avait profité pour se calmer 
et prendre une décision concernant ce qu’ il dirait à Clara à son 
arrivée à Vancouver. « Imbécile, tu as tout risqué. Et pour quoi ? 
Sarah ? Cette fille n’ est rien pour toi en comparaison à Clara. Non, 
Clara ne devra jamais savoir que je l’ ai trompée », s’ était-il dit. 
L’  idée de perdre sa femme le terrifiait au point qu’ il en retrouvait 
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la raison. Il ne voulait pas vivre sans elle ; de cela, il était sûr. Sa 
vie de couple réglée pour l’ instant, Nico était revenu à la réalité. 
Il avait sursauté en se rendant compte que son vol décollait dans 
vingt minutes !  
 Aéroport de Fort McMurray. Le taxi à peine garé, Nico a 
claqué la porte, saisi sa valise du coffre et s’ est précipité jusqu’ au 
guichet d’ embarquement. On l’ a informé que son vol pour Van-
couver était retardé : l’ embarquement n’ avait pas encore commen-
cé. Quelle chance !
 Clara s’ inquiétait : il avait déjà trente minutes de retard. 
Depuis plus d’ une heure, elle n’ avait pas quitté le tableau d’ affichage 
des yeux.  On l’ a finalement actualisé :
   « AF 066  | retardé »
 Les mains qu’ elle s’ était tordues inconsciemment se sont 
décontractées : « Rien de terrible n’ est arrivé, le vol est seulement 
retardé. »     
 Lorsqu’ il est arrivé à l’ aéroport international de Vancou-
ver, Nico a acheté un bouquet de fleurs. Des iris. Ses préférées. Il 
souriait dans l’ attente de revoir enfin Clara, de s’ excuser et d’ être 
eux à nouveau. Il était finalement prêt à se consacrer entièrement 
à elle. Il attendait au carrousel, mais Clara n’ était pas là. Pourtant, 
ils avaient décidé, avant leur dispute, qu’ elle viendrait le chercher 
à 10 heures. Il était maintenant 11 heures. Clara était la personne 
la plus fiable de la planète ; dispute ou non, elle aurait dû être là. 
 À 13 heures et après plusieurs appels sans réponse, Nico a 
abandonné tout espoir de voir Clara. Pensant qu’ elle l’ avait aban-
donné à l’ aéroport simplement pour lui prouver quelque chose, il 
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a pris un taxi pour leur appartement. Il le trouverait vide. 
 — Montréal, aéroport international Pierre-Elliott-Trudeau. 
Clara a de nouveau vérifié l’ écran des arrivées. Le statut du vol Air 
France 066 s’ est soudain réactualisé : 
  « Lyon | AF 066 | Arrivé à 14:25 »
Dans quelques minutes, sa nouvelle vie allait enfin commencer.
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