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Comment faire entendre sa 
voix quand elle s’exprime dans 
une autre langue : une langue 
seconde ? Comment trouver sa 
voix dans une langue qu’on ne 
maîtrise pas toujours parfaite-
ment et dans un environnement 
où les mots sont passés au crible 
de l’évaluation académique ?

Nous avons créé cette revue 
pour permettre à nos étu-
diant.e.s de faire entendre leur 
voix dans un format différent 
de celui qui leur est généra-
lement imposé à l’université.

De Voix Vives se veut ainsi 
être un lieu d’échange et de 
diffusion d’écrits créatifs – des 
écrits qui ont tantôt été conçus 
dans le cadre d’un cours ou, 
encore, qui sont le fruit d’un 
engagement personnel (ayant 
parfois résulté en publica-
tions, dans les cas du roman 
de J. Virassamy et de l’œuvre 
graphique de C. Fournier).

Les étudiant.e.s qui y sont 
publiés sont à différents      
moments de leur parcours 
universitaire : certain.e.s sont 
des étudiant.e.s de premier 
cycle, d’autres poursuivent une 
maîtrise ou ont entamé un 
doctorat, ailleurs, au Canada 
et en Amérique du Nord. Le 
français est leur langue mater-
nelle ou leur langue seconde, 
et si les textes publiés sont 
majoritairement en français, la 
revue veut aussi laisser place 
à des traductions en anglais                                               
d’extraits d’œuvres québécoises, 
françaises, ou francophones.

Cette diversité de voix est 
représentative des étudiant.e.s 
de notre Département. Nous        
espérons que vous serez sensi-
bles à leur vivacité et leur force !

Bonne lecture,

Gaëlle Planchenault

Bienvenue
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Agnus Le Roi*
Samuel PARK

 Je m’appelle Agnus et ce soir je serai mort.

L’homme s’est assis à côté de son compagnon sur le trottoir.              
Tâchant de ne pas le réveiller, il a toussé dans sa manche ensan-
glantée. Il s’est couvert avec des chiffons et a essayé de se coucher, 
son sac à dos serré dans les bras. Il était trois heures du matin et la 
rue était tranquille.

Quelques heures plus tard, son compagnon s’est étiré doucement 
et s’est gratté le cou sous le pendentif sur lequel était gravé « Agnus 
le Roi ». Il s’est tourné vers l’homme qui ronflait calmement contre 
le mur de briques. Ce dernier avait perdu sa botte gauche. Agnus a 
soupiré et humé l’air : le dormeur sentait l’alcool. Même s’il abhor-

* Les trois premiers textes de cette revue ont été écrits lors du cours FREN 
301 enseigné au printemps 2015. Ils sont inspirés d’un court paragra-
phe, traduction libre d’un texte glané au « Bump n Grind Café » (Com-
mercial Drive, Vancouver), inclus ou non dans le texte de la nouvelle.



rait le fait que son ami boive, il était soulagé qu’il dorme près de lui. 
Pendant une heure ou deux, il s’est étendu sur le trottoir et a écouté 
les ronflements de ce dernier.

 Ça fait déjà deux hivers que nous sommes dans la rue. Nous 
ne possédons pas beaucoup, mais c’est mon compagnon qui en souf-
fre le plus. Moi, je n’ai besoin que de peu : de l’eau, de la nourriture, 
et un abri. Je suis un chien – un border collie pour être plus précis.

Le chien attendait toujours que son ami se réveille quand le                
soleil s’est levé à l’horizon, éclairant le ciel d’un rose velouté. Un 
peu impatiemment, Agnus a approché sa gueule paisible de la face 
de l’homme et l’a léchée. Sentant la langue du chien, l’homme, a 
laissé échapper un grognement. Il était évident qu’il avait la gueu-
le de bois. Mais succombant à l’envie de jouer de son ami, il s’est 
redressé paresseusement. Il s’est ébouriffé les cheveux et a toussé 
quelques fois en grimaçant. Sa bouche était sèche. Et Agnus, sen-
tant la soif de son ami, a haleté et remué la queue. Puis le chien a 
aboyé avec entrain, comme s’il lui faisait signe de se mettre debout. 
Après avoir scruté les alentours, l’homme a saisi son sac et suivi 
son compagnon. Le jour avait enfin commencé.

 La ville dans laquelle nous vivons est en ruine. Il y a quelques 
années, une guerre a éclaté entre ce pays et ceux qui l’entourent. À la 
fin il ne restait plus que des ruines – rien qu’un tas de gravats. Des 
petits monticules qui étaient autrefois autant de positions perdues ou 
gagnées dans un paysage désormais détruit par les batailles et dans 
lequel ne survivaient que des individus en état de choc. Le temps 
raconte autant d’histoires qui se poursuivent et se répètent inchan-
gées. Pour toute personne extérieure au conflit, cela ressemblait à une 
fin mais pour ceux et celles impliqués, ce n’était qu’une page  tournée, 
au mieux un chapitre de l’histoire et ce tas de gravats, les pierres 
amassées pour un monument à bâtir.
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Ensemble, le chien et son ami ont quitté la ville. À l’extérieur de 
celle-ci, se trouvait une petite forêt dans laquelle serpentait un 
ruisseau qui coulait d’une montagne au-delà des arbres. Comme 
d’habitude, c’est Agnus qui menait l’homme à l’eau. De temps en 
temps, il s’arrêtait en attendant que son ami le rattrape. Après une 
brève marche, tous deux sont finalement arrivés à la rive. L’hom-
me s’est immédiatement agenouillé à côté du ruisseau et s’est lavé 
vigoureusement les mains. Sous les rayons du soleil, il lui a semblé 
que l’eau rougissait là où il les avait trempées. Un regard d’anxiété 
est immédiatement apparu sur son visage. Peu après, ayant décidé 
que ses mains étaient assez propres, il a pris une gorgée d’eau pour 
étancher sa soif. Pendant ce temps-là, Agnus a lapé un peu d’eau et 
s’est allongé dans l’herbe pour de nouveau attendre son ami.

 Avant la guerre, mes poils étaient blancs comme ceux d’un 
agneau. C’est la raison pour laquelle mon ami m’avait nommé 
« Agnus ». Maintenant, je suis un peu sale, mais ce n’est pas trop 
grave. Vous ne le savez sans doute pas mais je participais à des 
expositions canines. Tout le monde m’appelait « le Roi » parce 
que j’obtenais toujours la première place. Dans ce temps-là, nous 
demeurions dans une maison somptueuse avec mon ami et sa femme. 
Malheureusement, tout a changé après qu’il a été appelé sous les 
drapeaux. La guerre était finalement arrivée dans notre ville et la 
majorité des habitations ont été détruites. À son retour, il a décou-
vert que sa  femme s’était enfuie et que sa maison avait été incendiée. 
Traumatisé, il a dépensé ce qui lui restait en alcool et c’est ainsi qu’il 
est devenu alcoolique.

À midi environ, des nuages ont recouvert le ciel. Les deux amis 
sont entrés dans la ville et se sont assis sur un trottoir loin du               
centre dans un quartier où les gens passent à peine. L’homme 
s’est mis à mendier et le chien s’est placé à côté de lui. Après cinq 
heures, seulement quelques pièces de monnaie étaient                               
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éparpillées dans ses mains. Les pièces étaient rouillées comme 
si elles avaient été perdues au fond d’un portefeuille pendant des 
décennies. Quand il les a comptées, il a trouvé qu’il n’y avait pas assez 
d’argent pour s’acheter de l’alcool. Malgré tout, il ne semblait pas 
déçu. Il les a vite mises dans son sac et a plutôt décidé d’utiliser 
l’argent pour se nourrir.

 Autrefois, mon ami parlait beaucoup. Mais depuis que nous 
nous sommes dans la rue, il ne dit plus un mot. Quand les gens 
passent devant nous, il baisse la tête et tend les mains. Il mendie 
toujours en silence. En général, ces gens-là, ils ne nous donnent rien 
hormis des regards de pitié. Parfois, je les entends murmurer qu’ils 
ont de la peine pour moi, un chien innocent qui doit souffrir à cause 
d’un homme médiocre. Ils croient que je mérite une vie meilleure, 
mais ce n’est pas du tout le cas. En fait, je suis heureux de pouvoir 
passer autant de temps avec celui que j’aime. Bien qu’il soit évident 
que tout a changé, je resterai toujours le même : content d’être avec 
lui.

Finalement, la nuit est tombée. Complètement obscurci, le ciel se 
préparait à inonder la terre. À ce moment-là, les rues étaient pres-
que vides. Même les sans-abris avaient abandonné leurs trottoirs 
pour éviter la pluie imminente. À la vue des nuages, Agnus a à 
son tour commencé à chercher un refuge pour y passer la nuit. 
Comme d’habitude, l’homme l’a suivi.

Dès qu’ils ont découvert une ruelle suffisamment sombre, 
l’homme a établi leur campement. Puis il s’est étendu sur le sol en 
poussant un soupir de soulagement – la journée était enfin termi-
née. Tout à coup, une lumière vacillante a illuminé l’entrée de la 
ruelle. Deux gendarmes avec des torches sont apparus. Celui de 
gauche a montré du doigt le sans-abri et ils se sont approchés avec 
précaution. L’homme s’est immédiatement mis debout, saisissant 
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son sac à dos. Il a commencé à transpirer. Se rendant compte qu’ils 
venaient arrêter – où même tuer – son ami, Agnus a tenu son bout 
et a grogné à leur encontre. Pendant un court instant, le regard de 
l’homme a croisé celui du chien comme s’il voulait lui dire qu’il 
était désolé. Ensuite, il s’est enfui. Les gendarmes ont essayé de le 
suivre, mais Agnus a bondi vers celui qui avait montré le doigt et 
l’a mordu à la jambe. Soudain, le déclic d’un chien... celui d’une 
arme à feu, puis un coup de tonnerre.

Il était environ trois heures du matin et tout était tranquille. Le 
sans-abri s’est approché du chien, incapable de dire un mot. Éten-
du en plein milieu de la ruelle sombre, Agnus respirait doucement 
et, lorsque son ami s’est agenouillé à côté de lui, il a péniblement 
levé la gueule. L’homme a jeté son sac et a pris le chien dans ses 
bras. Ses mains se sont de nouveau teintées de rouge. Soudain, 
une gouttelette est tombée sur le poil rougi du chien. Une autre 
encore ; il lui semblait que le ciel participait à leur tragédie et, à 
son tour, l’homme a laissé couler ses larmes. Alors que ses pleurs 
s’intensifiaient, il gardait la tête baissée en répétant honteusement 
ces quelques mots :

« Pardonne-moi, pardonne-moi, par… »

Un sentiment de culpabilité et de regret – l’homme ne sentait 
rien d’autre. Comme si de rien n’était, le chien a haleté et remué la 
queue doucement, joyeux de voir son ami, sain et sauf. Il a essayé 
d’aboyer pour rassurer l’homme, mais ce qui s’est échappé de sa 
gueule n’était qu’un gémissement. Puis ses mouvements se sont 
ralentis et, finalement, Agnus n’a plus bougé.
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L’étau se desserre*
Brian PORTNER

Les épaules carrées et le regard vide, Aaron ferme la porte de son 
appartement derrière lui. Marchant la tête baissée, il s’en est fallu 
de peu qu’il n’entre en collision avec la concierge du bâtiment.

« Désolé, murmure-t-il, voulant éviter une interaction.

— Ne vous en faites pas, répond-elle. Au fait, j’ai vu Madame Ben-
to à votre appartement hier. Elle est repartie avec quelques cartons 
et a laissé ses clés avec moi ; elle m’a dit que vous vous étiez mis 
d’accord ? Elle a l’air bien jolie avec sa nouvelle coupe de cheveux !

— Vous pouvez me les donner ce soir. Je ne peux pas me permettre 
d’être en retard au tribunal. À plus tard, Madame. »
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* La nouvelle que vous allez lire est le produit du premier cours de français que 
Brian a suivi à SFU.



En resserrant sa cravate pour la septième fois depuis qu’il l’a atta-
chée plus tôt ce matin, Aaron se dirige vers l’escalier qu’il descend 
lentement jusqu’au sous-sol, guettant d’un œil l’ampoule qui cli-
gnote au-dessus de sa tête et menace de s’éteindre à tout moment. 
Après être sorti de l’immeuble, Aaron stationne sa voiture noire 
devant le café qu’il fréquente tous les matins depuis des années. 
L’odeur accueillante de l’établissement et le réchauffement interne 
qu’il ressent lorsqu’il porte à ses lèvres le café fraîchement préparé 
évoquent les sentiments d’une époque plus chaleureuse que celle-
ci. Se précipitant vers la caisse, le garçon lui lance :

« Hé, Aaron ! Ça va ? Tu sais qui était ici il y a à peine une heure. 
Bi...

— Un café noir, comme toujours, s’il te plaît, l’interrompt-il. Je 
suis pressé. »  

Le garçon fronce un peu les sourcils, mais Aaron ne s’en aperçoit 
guère. Il ne pensait plus à elle. Elle ne traversait plus son esprit. Elle 
faisait partie d’une vie d’antan, d’une vie d’hier, d’une vie qu’Aaron 
ne vivait plus et dont il ne se souvenait plus. Si seulement tout le 
monde voulait bien arrêter de lui parler sans cesse d’elle.

Tout à fait impassible, Aaron se précipite vers la salle où aura lieu 
le procès au Palais de Justice. Il ne se présente rien d’anormal 
suggérant que cette journée va différer des autres. En remontant 
d’une main sa cravate pourtant déjà bien serrée, il ouvre la porte 
d’entrée. Pas besoin de notes car il sait dans les moindres détails 
ce qu’il va dire. Plus important encore, il sait la manière dont il va 
l’exprimer.

Aaron franchit le seuil majestueux de la salle de tribunal et un 
homme lui tend l’horaire des affaires de la journée. Les yeux          
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rivés sur l’audience, il retourne les salutations qu’on lui fait par des 
hochements de tête. Du coin de l’œil, il aperçoit une femme qui 
se prépare à témoigner. Le juge annonce aussitôt : « Le premier 
témoignage aura lieu dans cinq minutes. » Pourtant, il était déjà 
prêt. Rien ne peut l’empêcher de faire ce qu’il est venu faire.

« Mesdames et messieurs, nous allons tout d’abord entendre le 
premier témoin du vol du Café Quartier qui a eu lieu le 12 janvier 
de cette année. Vous avez la parole, Madame Bitoni.

— Merci, Monsieur le Juge. Je m’appelle Bianca, et je                                        
voudrais… »

Le cœur d’Aaron s’arrête net. Sans même que son cerveau ne lui 
dise de le faire, sa main s’empare du nœud de sa cravate et le res-
serre à l’étouffer. C’est la première fois depuis la séparation qu’il 
entend ce nom à voix haute. Il se sent tout d’un coup ôté de la 
réalité, comme s’il venait d’en être téléporté. Tout d’abord, il voit 
le sable. Et puis la mer au-delà devient reconnaissable. Devant le 
coucher de soleil, les vagues se heurtent sans cesse à la falaise. Les 
deux boutons du haut de sa chemise sont déboutonnés. Se tend 
vers lui un visage souriant aux traits tendres.

« Comme je suis chanceuse d’être ici avec toi, Aaron Bento. »

Son nom résonne dans la salle du tribunal : Aaron Bento… Aaron 
Bento…

« Maître ? Madame Bianca Bitoni a fini son témoignage. »

Que lui arrive-t-il ? D’habitude, Aaron est vigilant et prêt à répon-
dre à toute question. Mais sa tête commence à tourner. Soudain, 
il aperçoit dans l’audience une femme qui arbore le même foulard 
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que Bianca portait l’hiver et puis une autre femme qui utilise ce 
geste similaire à celui qu’elle faisait quand elle rejetait ses cheveux 
en arrière.

« Euh, je… pense que… vous… », bredouille-t-il.

Au cours du temps qui reste du procès, il s’efforce de rester calme 
mais ne réussit pas à articuler ses arguments de manière convain-
cante. Il ne sait plus même sur quoi porte la discussion. En quit-
tant la pièce en trombe à la fin du procès, une main se pose sur 
son épaule. Elle lui paraît chaude et réconfortante. Il sent que la 
façade qu’il s’est construite ces derniers mois risque de s’effondrer. 
Lentement, il se retourne.

« Tu as besoin de te détendre, Aaron. On sort en équipe au pub ce 
soir. Tu voudrais nous accompagner ? »

Ces mots viennent d’une femme qu’il voit tous les jours au                
travail mais dont il n’a jamais tellement remarqué les traits. Pour la        
première fois depuis qu’il la connaît, il se rend compte d’une lueur 
qui émane de ses yeux, une lueur qui efface celle des yeux de…

« Désolé, Anna, j’ai à faire ce soir, lui répond-il en tirant sur le 
nœud de sa cravate, histoire de l’éloigner un peu de son cou.

— Je ne te crois pas. »

La réponse franche décontenance Aaron. C’est la première fois 
qu’elle lui parle avec autant de familiarité.

« À chaque fois qu’on te demande de faire quoi que ce soit, ta         
réponse est non. Tu dois prendre du temps pour toi. Alors... qu’en 
penses-tu ? »
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À sa grande surprise, Aaron s’entend dire oui.

« Parfait. Je savais que tu ne pourrais pas éternellement refuser, 
sourit Anna, lui faisant un clin d’œil. »

Une heure plus tard, alors qu’Aaron monte l’escalier depuis le 
sous-sol de son appartement jusqu’à son étage, il se remémore les 
événements de la journée. Au fur et à mesure qu’il grimpe l’esca-
lier, son pas se fait léger. La concierge interpelle Aaron aussitôt 
qu’il arrive à l’étage.

« Bonsoir, Monsieur. Le procès s’est bien déroulé au tribunal ? »

— En fait, pas du tout, Madame. Mais là, j’en suis satisfait quand 
même.

— Ah, mais bon, je suis bien contente d’entendre ça. Je remarque 
quand même que vous avez le pas plus vif », constate-t-elle, en 
retournant au travail.

Aaron esquisse un sourire. Il retourne ensuite dans sa chambre 
afin de se préparer pour sortir au pub. De retour dans le couloir, il 
surprend la concierge qui pousse un petit cri :

« Bonne soirée, Monsieur... vous m’avez fait peur, je ne vous avais 
pas reconnu…

— À vous aussi, Madame », lui répond-il chaleureusement.
Appuyée sur son balai, elle regarde Aaron, sans cravate et                   
chemise déboutonnée, descendre l’escalier. Il ouvre la porte 
cochère et émerge dans la rue, la chaleur agréable du soleil cou-
chant se faisant sentir sur son cou.
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Où
Juhi  MAHABIRSINGH

Chaque fois que ses pieds touchent le sol, un éclair de douleur 
part de ses orteils jusqu’à son cerveau. Sa cheville la fait horrible-
ment souffrir, mais malgré ça, elle ne s’arrête pas, elle court.
 
 Elle doit courir.

Ses longs cheveux roux laissent une trace de feu derrière elle, une 
marque de la tempête qui fait rage dans sa tête. Elle doit le retrou-
ver. Dans un des couloirs qu’elle traverse, elle manque de renverser 
un petit buste de Shakespeare, mais elle n’ose pas s’arrêter, repren-
dre son souffle. Il est peut-être déjà trop tard.

* * * * *

Il se promenait autour de l’école, sifflant tranquillement, les mains 
dans les poches. C’était la nuit avant que le trimestre ne commence 
et il ne voulait pas être là. Il n’avait jamais aimé venir à l’école. Dès 
ses douze ans, il avait dû quitter sa mère pour venir à l’internat et, 
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depuis six ans maintenant, il passait huit mois de l’année enfermé 
entre ces quatre murs, seul et loin de ceux qu’il aimait.

Cette nuit-là, il n’était pas triste. C’était la dernière fois qu’il faisait 
le rituel de se promener autour de l’école quand il ne pouvait pas 
dormir. C’était sa dernière année.

L’école était plongée dans un silence qui semblait pensif. Il s’en 
sentait le maître. Ses pas l’emportaient vers le septième étage, sur 
le chemin qui menait au toit, quand il l’a retrouvée. Elle était à 
côté du buste de Shakespeare, près de la fenêtre, le visage éclairé 
par la lune. La lumière donnait à ses taches de rousseur une sorte 
de mystère; les ombres y dessinaient une carte. Elle était captivée 
par la nuit étoilée et n’avait pas encore remarqué qu’elle n’était plus 
seule. Elle était formidable. Avec chaque seconde qui passait, il 
sentait son cœur battre un peu plus fort.

« Est-ce que je peux t’aider ? »

Une voix enrouée, emplie de curiosité et le soupçon de rire. Il était 
saisi.

* * * * *

La panique la submerge. Si elle ne le retrouve pas... Sa famille, ses 
amies, elle les avait tous vus tomber devant elle. Elle ne sait pas 
si le sang qui la couvre est le sien ou celui d’un des proches qui 
ont rendu leur dernier souffle dans ses bras. Cette école est mau-
dite. Cette guerre est maudite. Elle enrage contre l’injustice qui 
ensanglante ses murs. Ça n’était pas censé arriver. Elle est si jeune         
encore : toute la vie devant elle. Ses plus grands soucis devraient 
être d’avoir de bonnes notes, de s’amuser... pas cette guerre.                                                                          
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Elle ne devrait pas combattre ces gens qui ne connaissaient pas 
même son nom, et encore moins son histoire.

Un bruit suspect provenant d’une chambre la fait ralentir. Elle se 
glisse dans une vieille salle de classe dont la porte est cachée par 
une armure, ses mains agiles la referment promptement.

* * * * *

« À la fin il ne restait plus que des ruines – rien qu’un tas de 
gravats. Des petits monticules qui étaient autrefois autant de po-
sitions perdues ou gagnées dans un paysage désormais détruit par 
les batailles et dans lequel ne survivaient que des individus en état 
de choc. Le temps raconte autant d’histoires qui se poursuivent et 
se répètent inchangées. Pour toute personne extérieure au conflit, 
cela ressemblait à une fin mais pour ceux et celles impliqués, ce 
n’était qu’une page tournée, au mieux un chapitre de l’histoire et ce 
tas de gravats, les pierres amassées pour un monument à bâtir », 
a-t-il récité, un petit sourire sur le visage. Il a levé les yeux du livre, 
embrassant du regard la fille assise sur la table, les jambes croisées.

« Pourquoi aimes-tu autant ce livre ?, lui a-t-elle demandé, la tête 
penchée sur un côté.

— Parce que c’est ma vie », lui a-t-il répondu gravement.

Pour la énième fois, il a passé la main dans ses cheveux en désor-
dre et a soupiré bruyamment.

« Tu n’es pas vraiment patient, hein ?

— Où étais-tu ?, a-t-il reproché avec véhémence. J’étais là toute la 
nuit.
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— Je suis désolée, a-t-elle répondu avec un regard sombre. C’était 
difficile de sortir aujourd’hui. Ils ont commencé à patrouiller les 
couloirs.

— Oh. »

Il savait à quel point ceci l’affectait et, poussant un soupir lourd, il 
l’a prise dans ses bras. Ses mains entourant sa taille, il a déposé un 
baiser sur le bout de son nez, sur la tache de rousseur qui y était, sa 
favorite. Il pouvait sentir son sourire contre sa poitrine et a étouffé 
l’angoisse qui montait en lui.

Plus tard cette nuit-là, avant de sortir de leur cachette derrière 
l’armure, il s’est juré : « Je ne laisserai rien lui arriver ».

* * * * *

La dernière fois qu’elle l’a vu, ses yeux étaient soulignés de cernes 
sombres. C’est plus dur pour lui que pour les autres, elle le sait. 
Même maintenant, elle tient la lettre dans sa main serrée à lui faire 
mal.

 Une fille d’un rang si bas ne fera jamais partie de notre         
famille…

 Souviens-toi aussi que bientôt, elle sera entièrement de 
l’autre côté. Il n’y a pas de place ici pour les chiens de cette race.

Ces phrases sont gravées dans son esprit. Elle a trouvé la lettre 
par accident. La première chose qu’elle a faite quand la bataille a 
commencé était d’aller le trouver et c’est dans sa chambre qu’elle 
l’avait vue. À ce moment-là, elle n’a pas eu le luxe d’être furieuse 
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ou indignée. C’était plus important de le retrouver. De toute façon, 
elle sait qu’il trouverait ça futile.
 
* * * * *

« Mais, c’est ridicule ça, ils n’ont aucun droit !, s’est-elle exclamée, 
les poings serrés.

— Je ne peux rien faire… je dois y aller, lui a-t-il répondu.

— Non, refuse ! Ils ont détruit nos vies. Tu ne peux pas me laisser 
seule, ou… je ne te parlerai plus jamais.

— Je serai revenu dans peu de temps. Ils veulent seulement mon-
trer leur pouvoir, rien ne peut m’arriver.

— Viens avec moi, je te présenterai à mes parents, ils peuvent te 
cacher. Mes frères eux aussi ont reçu cette lettre, mais ils prennent 
position contre cette tyrannie. Rejoins-les, résiste à ces oppres-
seurs !

— Et qu’est-ce que tes parents diront quand ils découvriront que tu 
leur as menti depuis un an et que t’es faufilée derrière leur dos avec 
moi, le garçon dont le père est la source de ces conflits ? Le fils de 
la même personne qui veut tout leur prendre ? »

Comme le monde a changé en seulement quelques mois... Il se 
souvenait du temps où il était libre de se promener partout où il 
voulait, mais ces jours-là, c’était difficile d’aller même aux toilettes 
sans voir des soldats. Tous les parents pensaient que leurs enfants 
étaient en sécurité à l’école. Ils s’étaient trompés. La guerre n’était 
plus loin d’eux ; la guerre était dans les murs eux-mêmes.
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Il n’était plus seul maintenant. En fait, il avait le soutien dont il 
avait besoin. Pour lui, une seule personne était importante. Dès 
l’instant où ils se sont rencontrés toutes ces nuits auparavant, il 
s’était senti sauvé.

* * * * *

Sa cheville proteste contre l’effort continu et son souffle lui écrase 
la poitrine. Elle ne veut rien de plus que se pelotonner dans un 
coin mais elle est si près. Elle peut entendre le rythme effréné des 
pas des soldats au-dessus d’elle.

Soldats… À cause d’eux aujourd’hui, elle est seule. Cependant, elle 
a autre chose à faire que de s’apitoyer. Reprenant son souffle, elle 
rassemble son courage et c’est avec détermination qu’elle se tourne 
vers la tour de l’Astronomie. Toutefois, elle ne fait pas un pas de 
plus mais s’effondre, une ombre menaçante derrière elle.

Quand elle reprend conscience, elle ouvre les yeux pour se voir 
noyée dans la mer grise de ses yeux. L’espoir remplit son corps. Elle 
a réussi, elle l’a retrouvé. La joie inonde son esprit et son visage se 
fend d’un sourire. Elle se tend vers lui pour mettre ses bras autour 
de son corps quand elle remarque que ses bras sont attachés der-
rière son dos, son visage exsangue. Ayant absorbé les détails infâ-
mes de la scène, elle comprend qu’ils sont en danger. Maintenant, 
elle voit la peur dans ses yeux, l’angoisse. Elle voit à quel point il est 
désespéré. Une grosse tache rouge couvre son torse. Et soudain, 
elle remarque à quel point il est jeune, un garçon encore.

* * * * *

Qu’est-ce qu’elle fait ici ? Les autres lui ont dit que toutes les 
mineures avaient été évacuées. Il ne sait pas quoi faire, il est perdu.
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« Toi, viens-là. »

Un ordre qui interrompt ses pensées.

Des pas hésitants.

Quelque chose de froid dans sa main.

La douleur des liens trop serrés autour de ses poignets.

« Qu’est-ce que tu attends ? »

Une fille perdue.

Un garçon retrouvé.

Juste le temps d’un dernier regard entre eux deux, rempli des     
moments passés et d’un avenir qui n’aura pas lieu.

Puis le bruit sec d’une détonation.
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I want to put down my head*
Lora McELHINNEY

Chapter one

Fridays and Saturdays we’re the night watchmen out there. It’s 
an immense and dismal edifice separated into factories, work-
shops and warehouses. Our footsteps echo all night long, through 
the sterile darkness, against the shadows of the looming walls. All 
night long we’re the impotent eyes for this skeleton and its count-
less arteries, coming and going, back and forth, over the endless 
grains of dust. We clock the distance in sleep. It’s the dirty work of 
the living dead.

Those nights there, I’m not alive. I hold my breath and clench 
my teeth, as if bracing against the weight of a sentence. I                                  
leave early enough from my place. Félix comes by to pick me up. 
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Ce texte est une traduction du premier chapitre du roman de Jonathan Harnois, 
Je voudrais me déposer la tête (Éditions Sémaphore, 2005). Cette traduction     
apparaît ici avec l’aimable autorisation de l’auteur et de la maison d’édition. 



We drive out of Le Gardeur in silence, keeping the speed limit. 
We are there, growing pale. Attentive and wordless. Young minds              
promised to the torments of destiny, forging their armour, silent-
ly. On the highway, the lights slip by and we dread the coming                 
night.

In moments like this I have the feeling that I’ve known Félix          
forever. And when we look at each other, I know it’s the same for 
him…

We leave Félix’s beater in the parking lot of the psych asylum 
next to the entrance of métro Honoré-Beaugrand. Right before        
plunging underground, I take a bite out of a pear, just to eat a 
little bit of life. And then the convoy takes us into one abyss after 
another. The neon betrays every face. The crowd stifles its breath, 
anesthetised.

Arrived at the stop, the doors clamour open before us, bellow like 
a fed up sigh. We finally get outside, just to go from one extreme 
to another; from a dehydrating dryness to a suffocating humi-
dity. We walk a short way to the south, winding off to the east, 
by rue Marseille, three minutes more and we’re there. Dickson-                 
Hochelaga, where we pound pavement, Félix and me, from seven 
to seven. I’m already worn out. Montréal I sink into you.

Once there, we enter this monstrosity of walls and fences, an         
industrial complex, as the sign says… We pass the night hollering 
at the emptiness, walking all around, outside, inside, either way 
it’s grey, hostile and always the same. Even if we try to stay strong 
and make ourselves as impermeable as we can, we are surrounded 
by an inhuman wasteland. One that – even though our shift is up 
and though the night breaks – places on us in the early morning 
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a sort of death, a chill fog. Outside, the clouds are dull; they bow 
before the moon, so far above us, like the membranes of hell.

Our eyes are doomed to see nothing fresh, nothing green;                
everything everywhere is covered in concrete: the fields are tar-
mac smooth, the trees have gone to the fireplaces, and the beings, 
the beings start to fade away, only revealing themselves in order to 
curse god in vain and to raise their small fists in the air… before 
their aching bodies fold in on themselves. Each one is like every 
other one surrounding them. Their walk turns to creeping, they 
feel like vermin and even the word ocean doesn’t speak to them 
anymore. The sea becomes a legend. The forest a nursery rhyme. 
They are abandoned. They have wounded eyes, wounding looks 
that kill any love they had for their lives, because here, the ivy 
entangles their efforts.

Now that it’s autumn, it’s starting to get cold.

To warm up our hands we have the keys to the garage of wing 
B. But it’s the sort of place that creates other discontent. We find 
ourselves boxed in between the four walls that the workers – the 
same ones each day – see their whole lives. And we start to feel, 
within the foreign pieces of familiarity, the substance of another 
daily life, one we don’t want to recognise or touch or know about. 
On the workbenches there are a bunch of centrefolds of young 
naked women. And on the ventilation grill, dead butterflies piling 
one on top of the other. It smells of oil, cardboard, smoke, sweat… 
so we get right out of there.

We spend those twelve hours over there as if on another                            
planet, till we hear the factories swell up in the distance. Till we feel 
them laugh like a belch from the ground. Till we keep time with 
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them, our voices shut off. And so it goes, and the later it gets. The        
morning arrives and we waver. I drift off, resign myself…

But here you have it. Wandering around in this sad set-up till the 
break of day, it really doesn’t give way to the best of thoughts. 

I know I can’t do anything about that, and Félix, he just goes out 
and says it.

Soon, I feel it, he’s going to quit.
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Désirée*
Joseph Marcel  VIRASSAMY

Le train commença à rouler lentement et, aussitôt en

dehors de la ville, il prit sa vitesse de croisière. Clémar se

sentait léger dans son siège. Un souffle froid sortait des

ventilateurs au-dessus de sa tête et lui caressait le front

tandis que ses paupières se fermaient lentement. Le journal

Le Monde glissa lentement entre ses doigts puis tomba à

ses pieds. Soudain, une très belle fille apparut dans ses
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Extrait du chapitre « Désirée » tiré de L’Amour de Joseph Marcel Virassamy (pp. 
45-46). Cet ouvrage a été publié aux éditions Edilivre en 2015.



rêves. Son sourire était honnête. Elle avait des cheveux

roux et ondulés. Cette beauté, c’était son deuxième amour :

elle s’appelait Désirée.

Les premiers mots qui sortirent de la bouche de

Clémar furent spontanés.

« Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu abandonné ? Je t’avais

tout donné ! »

Elle répondit, comme d’habitude : « Je ne peux pas

t’aimer ! »

« Eli, Eli, lama sabachthani ? », murmura Clémar dans son

inconscient. Il sentait son cœur se métamorphoser en

feuille morte. Dans son rêve, il essayait de retenir Désirée,

mais à chaque fois elle glissait entre ses bras comme un

bateau s’évanouissant dans les fins fonds de la solitude de

la mer. Même les flottilles de Napoléon auraient été

incapables de la retenir. Il se retrouvait à genoux, ses

larmes coulaient à flots et il transpirait abondamment.
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Soudain le train freina brutalement et, comme Clémar

n’avait pas attaché sa ceinture de sécurité, il s’envola de son

siège avant d’atterrir dans les bras d’une très belle femme

qui ressemblait étrangement à Désirée. La femme hurla :

« Comment osez-vous ?! »

Le visage de Clémar était coincé entre les seins de la

dame. Très vite, il se redressa et reprit sa place, tout en

s’excusant auprès de la dame.

« Je vous en prie, madame, pardonnez ma maladresse.

– Faites attention et bouclez votre ceinture, s’il vous

plaît ! », lui répondit-elle avec aigreur.

Il se fit tout petit dans son coin, encore rouge de

confusion. En lui-même il pensait : « Mon Dieu, même

dans mes rêves cet amour est impossible ! Pourquoi

Pourquoi m’a-t-elle abandonné ? ». Il avait rencontré

Désirée près de la montagne Le Morne. Cette belle

créature de Dieu jouait alors au football dans la rue avec
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un groupe de garçons. Le spectacle avait fasciné Clémar et

il s’était arrêté pendant une demi-heure pour l’admirer.

Désirée, qui avait remarqué sa présence, lui lança :

« Tu es surpris ? Tu n’as jamais vu une fille jouer au

football ? »

Clémar ne savait que répondre, alors il baissa la tête et

commença à s’éloigner. Par un étrange hasard, tous deux

se retournèrent en même temps et leurs regards se

croisèrent comme deux épées d’amour. C’est à ce moment

précis que tout a commencé. Leur histoire d’amour dura

presque trois ans, même s’il était difficile pour Clémar

d’avoir quelques moments d’intimité avec sa bien-aimée…
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5 visions de heaven & hell*
Chris CLARKE

Sont reproduites ici des traductions outranspiennes d’après un 
poème de bpNichol. 

bpNichol, né le 30 septembre 1944 à Vancouver et mort le 25          
septembre 1988 à Toronto, était un poète, dramaturge, artiste,  
scénariste et membre du groupe « The Four Horsemen ». Nichol est 
surtout connu pour ses travaux dans les genres de la poésie concrè-
te et de la poésie sonore. Son poème « The Martyrology » a été  
publié en neuf livres entre 1972 et 1992, les trois derniers tomes 
étant publiés à titre posthume. Il est également connu pour ses 
poèmes cinétiques, « First Screening », composés en 1984 sur 
l’Apple IIe. Il a été le sujet d’un film documentaire de Michael                        
Ondaatje, « Sons of Captain Poetry » (1970). Son éditeur, Coach House 
Books, se trouve aujourd’hui sur bpNichol Lane à Toronto, Canada.
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Ces traductions apparaissent ici avec l’aimable autorisation des successeurs du      
patrimoine de bpNichol. « heaven & hell » a été publié pour la première fois 
dans Love: a Book of Remembrances (Talonbooks, 1974), puis réimprimé dans  
A book of variations: love - zygal - art facts (Coach House Books, 2013).



paradis & purgatoire
   
I
p p opal p p
par p par par par
paradis apogée près par
p p p

2
opal porte sept plus
patin planchette pouce
tempête plainte opal propos
poussée
 poussée

3
puisque

4
purement encore à reculons 
une ouverture
  égaré
g
j
en notant

5
euphorie

euphorie
euphorie

euphorie

éden et enfer

1
e e émail e e
et e et et et 
éden élévation endroit et
e e e

2
émail étreindre deux neuf
fusée écaille extrémité
explosion éreintement émail thème
écart
 écart

3
selon

4
seulement encore à reculons
une ouverture
  disparu
g
j
en notant

5
exaltation

exaltation
exaltation

exaltation
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euphorie

pour puis pour
pour puis parmi par l’opposé

euphorie
euphorie

peu

piaillement

parafoudre 
 & enfléchure

1
o o blémissant o o
le o le le le
parafoudre haut-relief où le
o o o

2
terrasse blémissante dix quinze
traîne-semelle barigoule poudre
tonus gercer blémissant théologie
siccité
 siccité

3
si

4
sobrement transitoirement à rédifinissons
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exaltation

ceci ensuite ceci
ceci ensuite cela et l’autre

exaltation
exaltation

effilé

gémissement

de lourdes charges 
 & l’hellénisme

1
o o chauffé à blanc o o
le o le le le
de lourdes charges l’héritier présomptif où le
o o o

2
hold-up chauffé à blanc dix quinze
tranche navire le pouce anglais
lézard tonnerre vrombir théodicée chauffée à blanc
volet
  volet

3
si

4
à lui seul de toute évidence ample



une ouvreuse
  partielle
n
p
en rembobinant

5
allergologie
allergologie

allergologie

allergologie

ceci puis ceci
ceci puis cela l’auxotrophe

allergologie
allergologie

minière

sillonnant
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une proposition ouverte
               écarquillée
n
p
en infirmant

5
hallux
hallux

hallux

hallux

ceci puis ceci
ceci puis cela l’otolithe

hallux
hallux

de troisième ordre

cognement

ève, anne & elle

1
hache hache ou ail tache hache
de hache de de deux
et vent - ailles, tu erres de
hache hache hache
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2
ou ail tôle de triettes
ce lait chêne, Gaëlle, tomme
ton der va inouï téter, mé-
chante,
              chante

3
où est terre

4
sans pli hiver, bac ou arts
anneau panic
  gant
j’ai
y
note teint

5

aller, Louis, à
aller, Louis, à

à laid, l’ouïe, ah

ah, l’aile ou y’a

dizaine six
sixaine tâte thé hauteur

aller, loue oui, à
aller, oh oui, à

Tignes

où est Céline?
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heaven & hell 

1

h h white h h
the h the the the
heaven height where the
h h h

hard when oh help
h h h h h 
heat heaven hard
h the
when when when

2

white hold three eight
sleigh shingle thumb
thunder whine white theme
shunt
 shunt

3

whether

Version originale
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4

simply ever backwards
an opening
  gone

g

i

noting

5

halleleujah
halleleujah

halleleujah

halleleujah

this then this
this then that the other

halleleujah
halleleujah

thin

whistling

« 5 visions de heaven & hell » a été composé en utilisant 3 procédés outranspiens : 
- la distraduction, une sous-classe de multitraduction, pour les versions 1 et 2 ;
- la cisotraduction (nvA) pour les versions 3 et 4 ;
- une sonotraduction ou traduction homophonique pour la version 5.
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Extraits du premier album jeunesse de Chantal Fournier, Les Mots perdus, qui 
doit paraître au cours de l’année 2016. La version anglaise, Silent Words, est 
disponible sur Amazon.

Les Mots perdus*
Chantal FOURNIER
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Qui
sont-ils ?
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Samuel Park est étudiant de troisième année à SFU. Il espère 
enseigner un jour le français à l’école élémentaire. 

Quand il n’étudie pas le français, Samuel consacre son temps 
libre à boxer, jouer de la guitare et dormir !

Samuel Park

Brian Portner poursuit actuellement sa deuxième année à SFU et 
envisage de compléter une mineure étendue en études françaises. 

Il a suivi un programme d’immersion française pendant sept ans 
à l’école élémentaire, ce qui explique un intérêt précoce pour la 
langue française. Il a continué de l’étudier seul à l’école secondaire 
et a ainsi développé un goût profond pour cette langue.

Brian Portner



Inspirée par les Shakespeare, Orwell et Rowling de ce monde, Juhi 
Mahabirsingh est une étudiante de français et d’histoire le jour, et 
une écrivaine en herbe la nuit. 

La littérature l’a beaucoup influencée tant dans sa vie personnelle 
que professionnelle.

Juhi Mahabirsingh

Parce qu’elle a travaillé et écrit sur leurs territoires au cours des 
vingt dernières années, Lora McElhinney est avant tout reconnais-
sante aux peuples des nations Coast Salish. Elle lutte pour l’aboli-
tion des prisons et fait partie de Joint Effort, un groupe qui ras-
semble des prisonnières et des femmes de l’extérieur. 

Elle a récemment édité le livre d’Elizabeth Fischer, Orphans and 
Dogs.

Lora McElhinney
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Inspiré par le désir de découvrir de nouvelles cultures, désir qui 
l’a incité à parcourir le monde, Joseph Marcel Virassamy fait face 
à une réalité qui efface de notre société la voix des plus faibles et 
des plus démunis. Il se propose de combler ce manque à travers 
ses écrits. 

Joseph est un écrivain de nationalité mauricienne et canadienne. 
Il poursuit ses études en littérature française à l’université Simon 
Fraser au Canada.

Joseph Marcel Virassamy
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Chris Clarke est traducteur littéraire, étudiant, enseignant et écri-
vain. Né à Vernon, Colombie-Britannique, il habite maintenant 
à Princeton, NJ, USA, et est étudiant de doctorat à CUNY – The 
Graduate Center à New York, USA. 

Il compte parmi ses traductions des œuvres de Raymond Que-
neau, Patrick Modiano et Pierre Mac Orlan. Il travaille en ce      
moment à la traduction des Vies Imaginaires de Marcel Schwob 
pour Wakefield Press.

Chris Clarke

Originaire du Québec, Chantal Fournier habite maintenant à To-
ronto après avoir vécu pendant plus de 15 ans dans la région de 
Vancouver. C’est dans le cadre de sa carrière de traductrice profes-
sionnelle qu’elle a entamé une maîtrise en linguistique française à 
l’Université Simon Fraser et a commencé à enseigner le français. 
Cette passion pour l’enseignement l’a menée à faire une maîtrise 
en éducation à cette même université. 

Chantal travaille aujourd’hui à titre de chercheure analyste pour 
la Division des programmes et politiques de langue française du 
ministère de l’Éducation de l’Ontario. Elle est également étudiante 
au doctorat en éducation à l’Université de Toronto.

Chantal Fournier



Le mot de la fin
Le mot de la fin
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Vous aimez ce que vous avez lu ?
Vous écrivez en français ?

Vous avez un texte créatif que vous aimeriez publier 
(nouvelle, poème, traduction, etc.) ?

Celui-ci pourrait faire l’objet d’une publication 
dans un prochain numéro de 

De Voix Vives !

Envoyez vos écrits au comité éditorial de la revue :
editeur_devoixvives@sfu.ca 
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