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Le mot du directeur

D e voix vives saisit des voix que leur passage au Département de
francais de SFU a su éveiller ou encourager grice au soutien regu
a loccasion des cours et en dehors.

La variété des écrits réunis en ces belles pages par les soins atten-
tionnés de notre collegue Gaélle Planchenault, qui a travaillé de
concert avec le professionalisme éditorial de Julia Galmiche, en
passe de terminer sa maitrise chez nous, témoigne des horizons
multiples des étudiants qui font la force de notre Département,
qu’ils aient déja publié ailleurs ou paraissent ici pour la premiére
fois.

Que se prolongent ces voix vives, renouvelées par dautres, dans
les années qui viennent.
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Stephen Steele
Directeur du Département de francais
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Comment faire entendre sa
voix quand elle sexprime dans
une autre langue : une langue
seconde ? Comment trouver sa
voix dans une langue quon ne
maitrise pas toujours parfaite-
mentetdansunenvironnement
ou les mots sont passés au crible
de lévaluation académique ?

Nous avons créé cette revue
pour permettre a nos étu-
diant.e.s de faire entendre leur
voix dans un format différent
de celui qui leur est généra-
lement imposé a l'université.

De Voix Vives se veut ainsi
étre un lieu déchange et de
diffusion décrits créatifs — des
écrits qui ont tantot été congus
dans le cadre d’'un cours ou,
encore, qui sont le fruit d'un
engagement personnel (ayant
parfois résulté en publica-
tions, dans les cas du roman
de J. Virassamy et de lceuvre
graphique de C. Fournier).

Bienvenue

Les étudiant.e.s qui y sont
publiés sont a différents
moments de leur parcours
universitaire : certain.e.s sont
des étudiant.e.s de premier
cycle, dautres poursuivent une
maitrise ou ont entamé un
doctorat, ailleurs, au Canada
et en Amérique du Nord. Le
francais est leur langue mater-
nelle ou leur langue seconde,
et si les textes publiés sont
majoritairement en frangais, la
revue veut aussi laisser place
a des traductions en anglais
dextraits dceuvres québécoises,
francaises, ou francophones.

Cette diversité de voix est
représentative des étudiant.e.s
de notre Département. Nous
espérons que vous serez sensi-
bles a leur vivacité et leur force !

Bonne lecture,

Gaélle Planchenault
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Agnus Le Roi*

Samuel PARK

] e mappelle Agnus et ce soir je serai mort.

LChomme sest assis a coté de son compagnon sur le trottoir.
Tachant de ne pas le réveiller, il a toussé dans sa manche ensan-
glantée. Il sest couvert avec des chiffons et a essayé de se coucher,
son sac a dos serré dans les bras. Il était trois heures du matin et la
rue était tranquille.

Quelques heures plus tard, son compagnon sest étiré doucement
et sest gratté le cou sous le pendentif sur lequel était gravé « Agnus
le Roi ». Il sest tourné vers 'homme qui ronflait calmement contre
le mur de briques. Ce dernier avait perdu sa botte gauche. Agnus a
soupiré et humé lair : le dormeur sentait I'alcool. Méme s’il abhor-

* Les trois premiers textes de cette revue ont été écrits lors du cours FREN
301 enseigné au printemps 2015. Ils sont inspirés d'un court paragra-
phe, traduction libre d’un texte glané au « Bump n Grind Café » (Com-
mercial Drive, Vancouver), inclus ou non dans le texte de la nouvelle.
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rait le fait que son ami boive, il était soulagé qu’il dorme pres de lui.
Pendant une heure ou deux, il sest étendu sur le trottoir et a écouté
les ronflements de ce dernier.

Ca fait déja deux hivers que nous sommes dans la rue. Nous
ne possédons pas beaucoup, mais cest mon compagnon qui en souf-
fre le plus. Moi, je nai besoin que de peu : de leau, de la nourriture,
et un abri. Je suis un chien — un border collie pour étre plus précis.

Le chien attendait toujours que son ami se réveille quand le
soleil sest levé a I’horizon, éclairant le ciel d'un rose velouté. Un
peu impatiemment, Agnus a approché sa gueule paisible de la face
de '’homme et I'a léchée. Sentant la langue du chien, '’homme, a
laissé échapper un grognement. Il était évident qu’il avait la gueu-
le de bois. Mais succombant a lenvie de jouer de son ami, il sest
redressé paresseusement. Il sest ébouriffé les cheveux et a toussé
quelques fois en grimagant. Sa bouche était seche. Et Agnus, sen-
tant la soif de son ami, a haleté et remué la queue. Puis le chien a
aboyé avec entrain, comme s'il lui faisait signe de se mettre debout.
Apres avoir scruté les alentours, 'homme a saisi son sac et suivi
son compagnon. Le jour avait enfin commencé.

La ville dans laquelle nous vivons est en ruine. Il y a quelques
années, une guerre a éclaté entre ce pays et ceux qui lentourent. A la
fin il ne restait plus que des ruines — rien qu'un tas de gravats. Des
petits monticules qui étaient autrefois autant de positions perdues ou
gagnées dans un paysage désormais détruit par les batailles et dans
lequel ne survivaient que des individus en état de choc. Le temps
raconte autant d histoires qui se poursuivent et se répétent inchan-
gées. Pour toute personne extérieure au conflit, cela ressemblait a une
fin mais pour ceux et celles impliqués, ce nétait quune page tournée,
au mieux un chapitre de Ihistoire et ce tas de gravats, les pierres
amassées pour un monument a batir.
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Ensemble, le chien et son ami ont quitté la ville. A lextérieur de
celle-ci, se trouvait une petite forét dans laquelle serpentait un
ruisseau qui coulait d'une montagne au-dela des arbres. Comme
d’habitude, cest Agnus qui menait ’homme a leau. De temps en
temps, il Sarrétait en attendant que son ami le rattrape. Aprés une
bréve marche, tous deux sont finalement arrivés a la rive. Chom-
me sest immédiatement agenouillé a coté du ruisseau et sest lavé
vigoureusement les mains. Sous les rayons du soleil, il lui a semblé
que leau rougissait 1a ou il les avait trempées. Un regard danxiété
est immédiatement apparu sur son visage. Peu apres, ayant décidé
que ses mains étaient assez propres, il a pris une gorgée deau pour
étancher sa soif. Pendant ce temps-la, Agnus a lapé un peu deau et
sest allongé dans ’herbe pour de nouveau attendre son ami.

Avant la guerre, mes poils étaient blancs comme ceux dun
agneau. Cest la raison pour laquelle mon ami mavait nommé
« Agnus ». Maintenant, je suis un peu sale, mais ce nest pas trop
grave. Vous ne le savez sans doute pas mais je participais a des
expositions canines. Tout le monde mappelait « le Roi » parce
que jobtenais toujours la premiére place. Dans ce temps-la, nous
demeurions dans une maison somptueuse avec mon ami et sa femme.
Malheureusement, tout a changé aprés qu’il a été appelé sous les
drapeaux. La guerre était finalement arrivée dans notre ville et la
majorité des habitations ont été détruites. A son retour, il a décou-
vert que sa femme sétait enfuie et que sa maison avait été incendiée.
Traumatisé, il a dépensé ce qui lui restait en alcool et cest ainsi qu’il
est devenu alcoolique.

A midi environ, des nuages ont recouvert le ciel. Les deux amis
sont entrés dans la ville et se sont assis sur un trottoir loin du
centre dans un quartier ou les gens passent a peine. Chomme
sest mis a mendier et le chien sest placé a coté de lui. Apres cing
heures, seulement quelques pieces de monnaie étaient
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éparpillées dans ses mains. Les pieces étaient rouillées comme
si elles avaient été perdues au fond d’'un portefeuille pendant des
décennies. Quandillesacomptées, ilatrouvé qu'iln'yavait pasassez
diargent pour sacheter de l'alcool. Malgré tout, il ne semblait pas
décu. Il les a vite mises dans son sac et a plutot décidé d'utiliser
l'argent pour se nourrir.

Autrefois, mon ami parlait beaucoup. Mais depuis que nous
nous sommes dans la rue, il ne dit plus un mot. Quand les gens
passent devant nous, il baisse la téte et tend les mains. Il mendie
toujours en silence. En général, ces gens-1a, ils ne nous donnent rien
hormis des regards de pitié. Parfois, je les entends murmurer qu’ils
ont de la peine pour moi, un chien innocent qui doit souffrir a cause
dun homme médiocre. Ils croient que je mérite une vie meilleure,
mais ce nest pas du tout le cas. En fait, je suis heureux de pouvoir
passer autant de temps avec celui que jaime. Bien qu'’il soit évident
que tout a changé, je resterai toujours le méme : content détre avec
lui.

Finalement, la nuit est tombée. Complétement obscurci, le ciel se
préparait a inonder la terre. A ce moment-13, les rues étaient pres-
que vides. Méme les sans-abris avaient abandonné leurs trottoirs
pour éviter la pluie imminente. A la vue des nuages, Agnus a a
son tour commencé a chercher un refuge pour y passer la nuit.
Comme d’habitude, 'homme l'a suivi.

Des quils ont découvert une ruelle suffisamment sombre,
I’homme a établi leur campement. Puis il sest étendu sur le sol en
poussant un soupir de soulagement - la journée était enfin termi-
née. Tout a coup, une lumiére vacillante a illuminé lentrée de la
ruelle. Deux gendarmes avec des torches sont apparus. Celui de
gauche a montré du doigt le sans-abri et ils se sont approchés avec
précaution. Chomme sest immédiatement mis debout, saisissant
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son sac a dos. Il a commencé a transpirer. Se rendant compte qu’ils
venaient arréter — ol méme tuer — son ami, Agnus a tenu son bout
et a grogné a leur encontre. Pendant un court instant, le regard de
I’homme a croisé celui du chien comme s’il voulait lui dire qu’il
était désolé. Ensuite, il sest enfui. Les gendarmes ont essay¢ de le
suivre, mais Agnus a bondi vers celui qui avait montré le doigt et
'a mordu a la jambe. Soudain, le déclic d’'un chien... celui d’'une
arme a feu, puis un coup de tonnerre.

Il était environ trois heures du matin et tout était tranquille. Le
sans-abri sest approché du chien, incapable de dire un mot. Eten-
du en plein milieu de la ruelle sombre, Agnus respirait doucement
et, lorsque son ami sest agenouillé a coté de lui, il a péniblement
levé la gueule. Chomme a jeté son sac et a pris le chien dans ses
bras. Ses mains se sont de nouveau teintées de rouge. Soudain,
une gouttelette est tombée sur le poil rougi du chien. Une autre
encore ; il lui semblait que le ciel participait a leur tragédie et, a
son tour, ’homme a laissé couler ses larmes. Alors que ses pleurs
s'intensifiaient, il gardait la téte baissée en répétant honteusement
ces quelques mots :

« Pardonne-moi, pardonne-moi, par... »

Un sentiment de culpabilité et de regret - 'homme ne sentait
rien d’autre. Comme si de rien nétait, le chien a haleté et remué la
queue doucement, joyeux de voir son ami, sain et sauf. Il a essayé
d’aboyer pour rassurer 'homme, mais ce qui sest échappé de sa
gueule nétait qu'un gémissement. Puis ses mouvements se sont
ralentis et, finalement, Agnus na plus bougé.
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L'étau se desserre*
Brian PORTNER

Les épaules carrées et le regard vide, Aaron ferme la porte de son
appartement derriére lui. Marchant la téte baissée, il sen est fallu
de peu qu’il nentre en collision avec la concierge du batiment.

« Désolé, murmure-t-il, voulant éviter une interaction.

— Ne vous en faites pas, répond-elle. Au fait, jai vu Madame Ben-
to a votre appartement hier. Elle est repartie avec quelques cartons
et a laissé ses clés avec moi ; elle ma dit que vous vous étiez mis

d’accord ? Elle a l'air bien jolie avec sa nouvelle coupe de cheveux !

— Vous pouvez me les donner ce soir. Je ne peux pas me permettre
détre en retard au tribunal. A plus tard, Madame. »

* La nouvelle que vous allez lire est le produit du premier cours de frangais que
Brian a suivi a SFU.
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En resserrant sa cravate pour la septiéme fois depuis qu’il I'a atta-
chée plus tot ce matin, Aaron se dirige vers lescalier qu’il descend
lentement jusqu'au sous-sol, guettant d’'un ceil l'ampoule qui cli-
gnote au-dessus de sa téte et menace de séteindre a tout moment.
Apres étre sorti de 'immeuble, Aaron stationne sa voiture noire
devant le café qu’il fréquente tous les matins depuis des années.
Lodeur accueillante de Iétablissement et le réchauffement interne
qu’il ressent lorsqu’il porte a ses levres le café fraichement préparé
évoquent les sentiments d’'une époque plus chaleureuse que celle-
ci. Se précipitant vers la caisse, le garcon lui lance :

« Hé, Aaron ! Ca va ? Tu sais qui était ici il y a a peine une heure.
Bi...

— Un café noir, comme toujours, sl te plait, I'interrompt-il. Je
suis pressé. »

Le garcon fronce un peu les sourcils, mais Aaron ne sen aper¢oit
guere. Il ne pensait plus a elle. Elle ne traversait plus son esprit. Elle
faisait partie d’'une vie d'antan, d’une vie d’hier, d’'une vie quAaron
ne vivait plus et dont il ne se souvenait plus. Si seulement tout le
monde voulait bien arréter de lui parler sans cesse d’elle.

Tout a fait impassible, Aaron se précipite vers la salle ol aura lieu
le proces au Palais de Justice. Il ne se présente rien d'anormal
suggérant que cette journée va différer des autres. En remontant
d’'une main sa cravate pourtant déja bien serrée, il ouvre la porte
dentrée. Pas besoin de notes car il sait dans les moindres détails
ce qu’il va dire. Plus important encore, il sait la maniere dont il va
lexprimer.

Aaron franchit le seuil majestueux de la salle de tribunal et un
homme lui tend T'horaire des affaires de la journée. Les yeux
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rivés sur l'audience, il retourne les salutations quoon lui fait par des

hochements de téte. Du coin de l'ceil, il apercoit une femme qui

se prépare a témoigner. Le juge annonce aussitot : « Le premier

témoignage aura lieu dans cinq minutes. » Pourtant, il était déja
A . b A . . .

prét. Rien ne peut lempécher de faire ce qu’il est venu faire.

« Mesdames et messieurs, nous allons tout d’abord entendre le
premier témoin du vol du Café Quartier qui a eu lieu le 12 janvier
de cette année. Vous avez la parole, Madame Bitoni.

— Merci, Monsieur le Juge. Je mappelle Bianca, et je
voudrais... »

Le coeur d’Aaron sarréte net. Sans méme que son cerveau ne lui
dise de le faire, sa main sempare du nceud de sa cravate et le res-
serre a [étouffer. Cest la premiere fois depuis la séparation qu’il
entend ce nom a voix haute. Il se sent tout d'un coup 6té de la
réalité, comme s’il venait den étre téléporté. Tout dabord, il voit
le sable. Et puis la mer au-dela devient reconnaissable. Devant le
coucher de soleil, les vagues se heurtent sans cesse a la falaise. Les
deux boutons du haut de sa chemise sont déboutonnés. Se tend
vers lui un visage souriant aux traits tendres.

« Comme je suis chanceuse détre ici avec toi, Aaron Bento. »

Son nom résonne dans la salle du tribunal : Aaron Bento... Aaron
Bento...

« Maitre ? Madame Bianca Bitoni a fini son témoignage. »
Que lui arrive-t-il ? D’habitude, Aaron est vigilant et prét a répon-

dre a toute question. Mais sa téte commence a tourner. Soudain,
il apercoit dans l'audience une femme qui arbore le méme foulard
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que Bianca portait I'hiver et puis une autre femme qui utilise ce
geste similaire a celui quelle faisait quand elle rejetait ses cheveux
en arriere.

« Euh, je... pense que... vous... », bredouille-t-il.

Au cours du temps qui reste du proces, il sefforce de rester calme
mais ne réussit pas a articuler ses arguments de maniére convain-
cante. Il ne sait plus méme sur quoi porte la discussion. En quit-
tant la piece en trombe a la fin du proces, une main se pose sur
son épaule. Elle lui parait chaude et réconfortante. Il sent que la
fagade qu’il sest construite ces derniers mois risque de seffondrer.
Lentement, il se retourne.

« Tu as besoin de te détendre, Aaron. On sort en équipe au pub ce
soir. Tu voudrais nous accompagner ? »

Ces mots viennent d'une femme qu’il voit tous les jours au
travail mais dont il n'a jamais tellement remarqué les traits. Pour la
premiere fois depuis qu’il la connait, il se rend compte d’une lueur
qui émane de ses yeux, une lueur qui efface celle des yeux de...

« Désolé, Anna, jai a faire ce soir, lui répond-il en tirant sur le
nceud de sa cravate, histoire de Iéloigner un peu de son cou.

— Je ne te crois pas. »

La réponse franche décontenance Aaron. Cest la premiere fois
quelle lui parle avec autant de familiarité.

« A chaque fois quon te demande de faire quoi que ce soit, ta

réponse est non. Tu dois prendre du temps pour toi. Alors... quen
penses-tu ? »
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A sa grande surprise, Aaron sentend dire oui.

« Parfait. Je savais que tu ne pourrais pas éternellement refuser,
sourit Anna, lui faisant un clin dceil. »

Une heure plus tard, alors quAaron monte lescalier depuis le
sous-sol de son appartement jusquia son étage, il se remémore les
événements de la journée. Au fur et & mesure qu’il grimpe lesca-
lier, son pas se fait léger. La concierge interpelle Aaron aussitot
qu’il arrive a [étage.

« Bonsoir, Monsieur. Le proces sest bien déroulé au tribunal ? »

— En fait, pas du tout, Madame. Mais 14, jen suis satisfait quand
méme.

— Ah, mais bon, je suis bien contente dentendre ¢a. Je remarque
quand méme que vous avez le pas plus vif », constate-t-elle, en
retournant au travail.

Aaron esquisse un sourire. Il retourne ensuite dans sa chambre
afin de se préparer pour sortir au pub. De retour dans le couloir, il
surprend la concierge qui pousse un petit cri :

« Bonne soirée, Monsieur... vous m’avez fait peur, je ne vous avais
pas reconnu...

— A vous aussi, Madame », lui répond-il chaleureusement.
Appuyée sur son balai, elle regarde Aaron, sans cravate et
chemise déboutonnée, descendre lescalier. Il ouvre la porte
cochere et émerge dans la rue, la chaleur agréable du soleil cou-
chant se faisant sentir sur son cou.
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Ou

Juhi MAHABIRSINGH

Chaque fois que ses pieds touchent le sol, un éclair de douleur
part de ses orteils jusqu’a son cerveau. Sa cheville la fait horrible-
ment souffrir, mais malgré ca, elle ne sarréte pas, elle court.

Elle doit courir.

Ses longs cheveux roux laissent une trace de feu derriéere elle, une
marque de la tempéte qui fait rage dans sa téte. Elle doit le retrou-
ver. Dans un des couloirs quelle traverse, elle manque de renverser
un petit buste de Shakespeare, mais elle nose pas sarréter, repren-
dre son souftle. Il est peut-étre déja trop tard.

* * * * *

Il se promenait autour de Iécole, sifflant tranquillement, les mains
dans les poches. C#était la nuit avant que le trimestre ne commence
et il ne voulait pas étre la. Il navait jamais aimé venir a [école. Des
ses douze ans, il avait dit quitter sa meére pour venir a I'internat et,
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depuis six ans maintenant, il passait huit mois de l'année enfermé
entre ces quatre murs, seul et loin de ceux qu’il aimait.

Cette nuit-la, il nétait pas triste. Cétait la derniére fois qu'il faisait
le rituel de se promener autour de école quand il ne pouvait pas
dormir. C¥était sa derniére année.

[école était plongée dans un silence qui semblait pensif. Il sen
sentait le maitre. Ses pas lemportaient vers le septiéme étage, sur
le chemin qui menait au toit, quand il I'a retrouvée. Elle était a
coté du buste de Shakespeare, prés de la fenétre, le visage éclairé
par la lune. La lumiére donnait a ses taches de rousseur une sorte
de mysteére; les ombres y dessinaient une carte. Elle était captivée
par la nuit étoilée et n'avait pas encore remarqué quelle nétait plus
seule. Elle était formidable. Avec chaque seconde qui passait, il
sentait son coeur battre un peu plus fort.

« Est-ce que je peux taider ? »

Une voix enrouée, emplie de curiosité et le soupgon de rire. Il était
saisi.

La panique la submerge. Si elle ne le retrouve pas... Sa famille, ses
amies, elle les avait tous vus tomber devant elle. Elle ne sait pas
si le sang qui la couvre est le sien ou celui d'un des proches qui
ont rendu leur dernier souffle dans ses bras. Cette école est mau-
dite. Cette guerre est maudite. Elle enrage contre 'injustice qui
ensanglante ses murs. Ca nétait pas censé arriver. Elle est si jeune
encore : toute la vie devant elle. Ses plus grands soucis devraient
étre d’avoir de bonnes notes, de samuser... pas cette guerre.
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Elle ne devrait pas combattre ces gens qui ne connaissaient pas
méme son nom, et encore moins son histoire.

Un bruit suspect provenant d'une chambre la fait ralentir. Elle se
glisse dans une vieille salle de classe dont la porte est cachée par
une armure, ses mains agiles la referment promptement.

« A la fin il ne restait plus que des ruines — rien qu’un tas de
gravats. Des petits monticules qui étaient autrefois autant de po-
sitions perdues ou gagnées dans un paysage désormais détruit par
les batailles et dans lequel ne survivaient que des individus en état
de choc. Le temps raconte autant d’histoires qui se poursuivent et
se répetent inchangées. Pour toute personne extérieure au conflit,
cela ressemblait a une fin mais pour ceux et celles impliqués, ce
nétait qu'une page tournée, au mieux un chapitre de I'histoire et ce
tas de gravats, les pierres amassées pour un monument a batir »,
a-t-il récité, un petit sourire sur le visage. Il a levé les yeux du livre,
embrassant du regard la fille assise sur la table, les jambes croisées.

« Pourquoi aimes-tu autant ce livre ?, lui a-t-elle demandé, la téte
penchée sur un coté.

— Parce que cest ma vie », lui a-t-il répondu gravement.

Pour la énieme fois, il a passé la main dans ses cheveux en désor-
dre et a soupiré bruyamment.

« Tu nles pas vraiment patient, hein ?
— Ou étais-tu ?, a-t-il reproché avec véhémence. Jétais la toute la

nuit.
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— Je suis désolée, a-t-elle répondu avec un regard sombre. Cétait
difficile de sortir aujourd’hui. IIs ont commencé a patrouiller les
couloirs.

— Oh. »

Il savait a quel point ceci laffectait et, poussant un soupir lourd, il
l'a prise dans ses bras. Ses mains entourant sa taille, il a déposé un
baiser sur le bout de son nez, sur la tache de rousseur qui y était, sa
favorite. Il pouvait sentir son sourire contre sa poitrine et a étouffé
langoisse qui montait en lui.

Plus tard cette nuit-1a, avant de sortir de leur cachette derriére
Parmure, il sest juré : « Je ne laisserai rien lui arriver ».

La derniére fois quelle I'a vu, ses yeux étaient soulignés de cernes
sombres. Cest plus dur pour lui que pour les autres, elle le sait.
Méme maintenant, elle tient la lettre dans sa main serrée a lui faire
mal.

Une fille dun rang si bas ne fera jamais partie de notre
famille...

Souviens-toi aussi que bientodt, elle sera entiérement de
lautre coté. Il 'y a pas de place ici pour les chiens de cette race.

Ces phrases sont gravées dans son esprit. Elle a trouvé la lettre
par accident. La premiere chose quelle a faite quand la bataille a
commencé était d’aller le trouver et cest dans sa chambre quelle
l'avait vue. A ce moment-13, elle n’a pas eu le luxe détre furieuse
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ou indignée. C¥était plus important de le retrouver. De toute fagon,
elle sait qu’il trouverait ¢a futile.

« Mais, cest ridicule ¢a, ils nont aucun droit !, sest-elle exclamée,
les poings serrés.

— Je ne peux rien faire... je dois y aller, lui a-t-il répondu.

— Non, refuse ! Ils ont détruit nos vies. Tu ne peux pas me laisser
seule, ou... je ne te parlerai plus jamais.

— Je serai revenu dans peu de temps. IIs veulent seulement mon-
trer leur pouvoir, rien ne peut marriver.

— Viens avec moi, je te présenterai a mes parents, ils peuvent te
cacher. Mes fréres eux aussi ont recu cette lettre, mais ils prennent
position contre cette tyrannie. Rejoins-les, résiste a ces oppres-
seurs !

— Et quest-ce que tes parents diront quand ils découvriront que tu
leur as menti depuis un an et que tes faufilée derriere leur dos avec
moi, le garcon dont le pére est la source de ces conflits ? Le fils de
la méme personne qui veut tout leur prendre ? »

Comme le monde a changé en seulement quelques mois... Il se
souvenait du temps ou il était libre de se promener partout ot il
voulait, mais ces jours-la, cétait difficile d'aller méme aux toilettes
sans voir des soldats. Tous les parents pensaient que leurs enfants
étaient en sécurité a [école. Ils sétaient trompés. La guerre nétait
plus loin deux ; la guerre était dans les murs eux-mémes.
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I nétait plus seul maintenant. En fait, il avait le soutien dont il
avait besoin. Pour lui, une seule personne était importante. Des
Iinstant ou ils se sont rencontrés toutes ces nuits auparavant, il
sétait senti sauvé.

Sa cheville proteste contre leffort continu et son souffle lui écrase
la poitrine. Elle ne veut rien de plus que se pelotonner dans un
coin mais elle est si pres. Elle peut entendre le rythme effréné des
pas des soldats au-dessus delle.

Soldats... A cause deux aujourd’hui, elle est seule. Cependant, elle
a autre chose a faire que de sapitoyer. Reprenant son souffle, elle
rassemble son courage et cest avec détermination quelle se tourne
vers la tour de IAstronomie. Toutefois, elle ne fait pas un pas de
plus mais seffondre, une ombre menagante derriére elle.

Quand elle reprend conscience, elle ouvre les yeux pour se voir
noyée dans la mer grise de ses yeux. Lespoir remplit son corps. Elle
a réussi, elle I'a retrouvé. La joie inonde son esprit et son visage se
fend d’un sourire. Elle se tend vers lui pour mettre ses bras autour
de son corps quand elle remarque que ses bras sont attachés der-
riere son dos, son visage exsangue. Ayant absorbé les détails infa-
mes de la scene, elle comprend qu’ils sont en danger. Maintenant,
elle voit la peur dans ses yeux, l'angoisse. Elle voit a quel point il est
désespéré. Une grosse tache rouge couvre son torse. Et soudain,
elle remarque a quel point il est jeune, un gargon encore.

Quest-ce quelle fait ici ? Les autres lui ont dit que toutes les
mineures avaient été évacuées. Il ne sait pas quoi faire, il est perdu.
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« Toi, viens-la. »

Un ordre qui interrompt ses pensées.

Des pas hésitants.

Quelque chose de froid dans sa main.

La douleur des liens trop serrés autour de ses poignets.
« Quest-ce que tu attends ? »

Une fille perdue.

Un garcon retrouve.

Juste le temps d’'un dernier regard entre eux deux, rempli des
moments passés et d'un avenir qui naura pas lieu.

Puis le bruit sec d'une détonation.
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| want to put down my head*
Lora McELHINNEY

Chapter one

F ridays and Saturdays we're the night watchmen out there. It’s
an immense and dismal edifice separated into factories, work-
shops and warehouses. Our footsteps echo all night long, through
the sterile darkness, against the shadows of the looming walls. All
night long we’re the impotent eyes for this skeleton and its count-
less arteries, coming and going, back and forth, over the endless
grains of dust. We clock the distance in sleep. It’s the dirty work of
the living dead.

Those nights there, I'm not alive. I hold my breath and clench
my teeth, as if bracing against the weight of a sentence. I
leave early enough from my place. Félix comes by to pick me up.

Ce texte est une traduction du premier chapitre du roman de Jonathan Harnois,
Je voudrais me déposer la téte (Editions Sémaphore, 2005). Cette traduction
apparait ici avec laimable autorisation de lauteur et de la maison dédition.
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We drive out of Le Gardeur in silence, keeping the speed limit.
We are there, growing pale. Attentive and wordless. Young minds
promised to the torments of destiny, forging their armour, silent-
ly. On the highway, the lights slip by and we dread the coming
night.

In moments like this I have the feeling that I've known Félix
forever. And when we look at each other, I know it’s the same for
him...

We leave Félix’s beater in the parking lot of the psych asylum
next to the entrance of métro Honoré-Beaugrand. Right before
plunging underground, I take a bite out of a pear, just to eat a
little bit of life. And then the convoy takes us into one abyss after
another. The neon betrays every face. The crowd stifles its breath,
anesthetised.

Arrived at the stop, the doors clamour open before us, bellow like
a fed up sigh. We finally get outside, just to go from one extreme
to another; from a dehydrating dryness to a suffocating humi-
dity. We walk a short way to the south, winding off to the east,
by rue Marseille, three minutes more and we’re there. Dickson-
Hochelaga, where we pound pavement, Félix and me, from seven
to seven. I'm already worn out. Montréal I sink into you.

Once there, we enter this monstrosity of walls and fences, an
industrial complex, as the sign says... We pass the night hollering
at the emptiness, walking all around, outside, inside, either way
it's grey, hostile and always the same. Even if we try to stay strong
and make ourselves as impermeable as we can, we are surrounded
by an inhuman wasteland. One that - even though our shift is up
and though the night breaks - places on us in the early morning
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a sort of death, a chill fog. Outside, the clouds are dull; they bow
before the moon, so far above us, like the membranes of hell.

Our eyes are doomed to see nothing fresh, nothing green;
everything everywhere is covered in concrete: the fields are tar-
mac smooth, the trees have gone to the fireplaces, and the beings,
the beings start to fade away, only revealing themselves in order to
curse god in vain and to raise their small fists in the air... before
their aching bodies fold in on themselves. Each one is like every
other one surrounding them. Their walk turns to creeping, they
feel like vermin and even the word ocean doesn’t speak to them
anymore. The sea becomes a legend. The forest a nursery rhyme.
They are abandoned. They have wounded eyes, wounding looks
that kill any love they had for their lives, because here, the ivy
entangles their efforts.

Now that it’s autumn, it’s starting to get cold.

To warm up our hands we have the keys to the garage of wing
B. But it’s the sort of place that creates other discontent. We find
ourselves boxed in between the four walls that the workers - the
same ones each day - see their whole lives. And we start to feel,
within the foreign pieces of familiarity, the substance of another
daily life, one we don’t want to recognise or touch or know about.
On the workbenches there are a bunch of centrefolds of young
naked women. And on the ventilation grill, dead butterflies piling
one on top of the other. It smells of oil, cardboard, smoke, sweat...
so we get right out of there.

We spend those twelve hours over there as if on another

planet, till we hear the factories swell up in the distance. Till we feel
them laugh like a belch from the ground. Till we keep time with
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them, our voices shut off. And so it goes, and the later it gets. The
morning arrives and we waver. I drift off, resign myself...

But here you have it. Wandering around in this sad set-up till the
break of day, it really doesn’t give way to the best of thoughts.

I know I can’t do anything about that, and Félix, he just goes out
and says it.

Soon, I feel it, he’s going to quit.
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Désiree*
Joseph Marcel VIRASSAMY

Le train commenga a rouler lentement et, aussitot en
dehors de la ville, il prit sa vitesse de croisiére. Clémar se
sentait léger dans son siege. Un souffle froid sortait des
ventilateurs au-dessus de sa téte et lui caressait le front
tandis que ses paupiéres se fermaient lentement. Le journal
Le Monde glissa lentement entre ses doigts puis tomba a

ses pieds. Soudain, une tres belle fille apparut dans ses

Extrait du chapitre « Désirée » tiré de LAmour de Joseph Marcel Virassamy (pp.
45-46). Cet ouvrage a été publié aux éditions Edilivre en 2015.
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réves. Son sourire était honnéte. Elle avait des cheveux
roux et ondulés. Cette beauté, cétait son deuxieme amour :
elle sappelait Désirée.

Les premiers mots qui sortirent de la bouche de

Clémar furent spontanés.

« Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu abandonné ? Je tavais

tout donné ! »

Elle répondit, comme d’habitude : « Je ne peux pas

taimer ! »

« Eli, Eli, lama sabachthani ? », murmura Clémar dans son
inconscient. Il sentait son coeur se métamorphoser en
feuille morte. Dans son réve, il essayait de retenir Désirée,
mais a chaque fois elle glissait entre ses bras comme un
bateau sévanouissant dans les fins fonds de la solitude de
la mer. Méme les flottilles de Napoléon auraient été
incapables de la retenir. Il se retrouvait a genoux, ses

larmes coulaient a flots et il transpirait abondamment.
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Soudain le train freina brutalement et, comme Clémar
navait pas attaché sa ceinture de sécurité, il senvola de son
siege avant d’atterrir dans les bras d’'une tres belle femme
qui ressemblait étrangement a Désirée. La femme hurla :
« Comment osez-vous ?! »

Le visage de Clémar était coincé entre les seins de la
dame. Tres vite, il se redressa et reprit sa place, tout en
sexcusant aupres de la dame.

« Je vous en prie, madame, pardonnez ma maladresse.

- Faites attention et bouclez votre ceinture, s'il vous
plait ! », lui répondit-elle avec aigreur.

Il se fit tout petit dans son coin, encore rouge de
confusion. En lui-méme il pensait : « Mon Dieu, méme
dans mes réves cet amour est impossible ! Pourquoi
Pourquoi ma-t-elle abandonné ? ». Il avait rencontré
Désirée pres de la montagne Le Morne. Cette belle

créature de Dieu jouait alors au football dans la rue avec
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un groupe de gar¢ons. Le spectacle avait fasciné Clémar et
il sétait arrété pendant une demi-heure pour I'admirer.
Désirée, qui avait remarqué sa présence, lui langa :
« Tu es surpris ? Tu nas jamais vu une fille jouer au
football ? »
Clémar ne savait que répondre, alors il baissa la téte et
\ 3 r L3 /4

commenga a séloigner. Par un étrange hasard, tous deux
se retournérent en méme temps et leurs regards se
croisérent comme deux épées damour. Cest a ce moment

4 . /4 . . b
précis que tout a commencé. Leur histoire damour dura
presque trois ans, méme s’il était difficile pour Clémar

d’avoir quelques moments d’intimité avec sa bien-aimée...
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5 visions de heaven & hell*
Chris CLARKE

Sont reproduites ici des traductions outranspiennes dapres un
poéme de bpNichol.

bpNichol, né le 30 septembre 1944 a Vancouver et mort le 25
septembre 1988 a Toronto, était un poete, dramaturge, artiste,
scénariste et membre du groupe « The Four Horsemen ». Nichol est
surtout connu pour ses travaux dans les genres de la poésie concre-
te et de la poésie sonore. Son poéme « The Martyrology » a été
publié en neuf livres entre 1972 et 1992, les trois derniers tomes
étant publiés a titre posthume. Il est également connu pour ses
poemes cinétiques, « First Screening », composés en 1984 sur
IApple Ile. Il a été le sujet d'un film documentaire de Michael
Ondaatje, «Sonsof Captain Poetry» (1970).Sonéditeur,CoachHouse
Books, se trouve aujourd’hui sur bpNichol Lane a Toronto, Canada.

Ces traductions apparaissent ici avec I'aimable autorisation des successeurs du
patrimoine de bpNichol. « heaven & hell » a été publié pour la premiere fois
dans Love: a Book of Remembrances (Talonbooks, 1974), puis ré imprimé dans
A book of variations: love - zygal - art facts (Coach House Books, 2013).
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paradis & purgatoire

I

ppopalpp

par p par par par
paradis apogée pres par
pPpp

2
opal porte sept plus
patin planchette pouce
tempéte plainte opal propos
poussée

poussée

3
puisque

4
purement encore a reculons
une ouverture
égaré
8
j
en notant

5
euphorie

euphorie
euphorie

euphorie
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Traductions

éden et enfer

1

eeémailee

eteetetet

éden élévation endroit et
eee

2
émail étreindre deux neuf
fusée écaille extrémité
explosion éreintement émail théme
écart
écart

3
selon

4
seulement encore a reculons
une ouverture
disparu
8
j
en notant

5
exaltation

exaltation
exaltation

exaltation



euphorie

pour puis pour
pour puis parmi par lopposé

euphorie
euphorie

peu

piaillement

parafoudre
& enfléchure

1

0 o blémissant o0 o

leolelele

parafoudre haut-relief ou le

000

2
terrasse blémissante dix quinze
traine-semelle barigoule poudre
tonus gercer blémissant théologie
siccité

siccité

3
si

4
sobrement transitoirement a rédifinissons

exaltation

ceci ensuite ceci
ceci ensuite cela et lautre

exaltation
exaltation

effilé

gémissement

de lourdes charges

& Phellénisme
1
0 0 chauffé a blanc o o
leolelele

de lourdes charges I'héritier présomptif ot le
000

2
hold-up chauffé a blanc dix quinze
tranche navire le pouce anglais
lézard tonnerre vrombir théodicée chauffée a blanc
volet

volet

3
si

4
a lui seul de toute évidence ample
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une ouvreuse
partielle
n

p

en rembobinant
5

allergologie
allergologie
allergologie

allergologie

ceci puis ceci
ceci puis cela l'auxotrophe

allergologie
allergologie

miniere

sillonnant

éve, anne & elle

1

une proposition ouverte
écarquillée

n

p

en infirmant
5

hallux
hallux
hallux
hallux

ceci puis ceci
ceci puis cela lotolithe

hallux
hallux

de troisiéme ordre

cognement

hache hache ou ail tache hache
de hache de de deux
et vent - ailles, tu erres de

hache hache hache
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2
ou ail tole de triettes
ce lait chéne, Gaélle, tomme
ton der va inoui téter, mé-
chante,

chante

3
ou est terre

4
sans pli hiver, bac ou arts
anneau panic
gant
jai
y
note teint

aller, Louis, a
aller, Louis, a

a laid, louie, ah
ah, l'aile ou y’a

dizaine six
sixaine tate thé hauteur

aller, loue oui, a
aller, oh oui, a

Tignes

ou est Céline?
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Version originale

heaven & hell
1

hh whiteh h
the h the the the

heaven height where the
hhh

hard when oh help
hhhhh

heat heaven hard
h the

when when when

2

white hold three eight
sleigh shingle thumb
thunder whine white theme
shunt

shunt

3

whether
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4
simply ever backwards

an opening
gone

noting

halleleujah
halleleujah

halleleujah
halleleujah

this then this
this then that the other

halleleujah
halleleujah

thin

whistling
« 5 visions de heaven & hell » a été composé en utilisant 3 procédés outranspiens :
- la distraduction, une sous-classe de multitraduction, pour les versions 1 et 2 ;

- la cisotraduction (nvA) pour les versions 3 et 4 ;
- une sonotraduction ou traduction homophonique pour la version 5.
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Les Mots perdus*
Chantal FOURNIER

Extraits du premier album jeunesse de Chantal Fournier, Les Mots perdus, qui
doit paraitre au cours de l'année 2016. La version anglaise, Silent Words, est
disponible sur Amazon.
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B ﬁgmme s'élance pour

attraper la corde mais

les tourbillons de vent

le poussent par terre.

Les parents de Zelda

disparaissent derriere
les montagnes.
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Zelda traine
les pieds jusqu'a
la voiture et
attache sa
ceinture. Elle
regarde
tristement la
maison de
ses parents.

La voiture
gronde et
s'éveille,

emportant la
petite loin de
chez elle.

Je resterai :
avec Grand- VY
mér&. se dit-_ s g

#:.'-"“ W T SRR
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Zelda aime beaucoup la maison de sa
grand-mere. Il y flotte des aromes de
gateau au chocolat, et une rose-des-vents
en forme d'oie orne le toit pointu.

“As-tu faim?"” demande Grand-meére.
L'estomac de Zelda grogne en guise de
réponse. Chaque fois que Grand-meére
demande a la pet:lte si elle a bescin de
[‘_;_' quelque chose ou si elle se sent bien, cette
¥ ~ derniére ne peut que hocher ou tourner la
yo té’f.'e 'Si Zelda tente de parler, aucun son ne
P;f pa.’nglmt a franchir ses petites lévres.
s i
2308 3‘ ifP‘Enl,rt':ar:d: Zelda aimerait tant raconter a
% ._H_-mmqu‘ellea.de‘]amangeun :
ndw i:h plu# gros que sa main. Ou lui dire
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Samuel Park

Samuel Park est étudiant de troisiéme année a SFU. Il espére
enseigner un jour le francais a Iécole élémentaire.

Quand il nétudie pas le frangais, Samuel consacre son temps
libre a boxer, jouer de la guitare et dormir !

Brian Portner

Brian Portner poursuit actuellement sa deuxieme année a SFU et
envisage de compléter une mineure étendue en études francaises.

Il a suivi un programme d’'immersion francaise pendant sept ans
a lécole élémentaire, ce qui explique un intérét précoce pour la
langue francaise. Il a continué de létudier seul a Iécole secondaire
et a ainsi développé un gotit profond pour cette langue.
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Juhi Mahabirsingh

Inspirée par les Shakespeare, Orwell et Rowling de ce monde, Juhi
Mahabirsingh est une étudiante de frangais et d’histoire le jour, et
une écrivaine en herbe la nuit.

La littérature I'a beaucoup influencée tant dans sa vie personnelle
que professionnelle.

Lora McElhinney

Parce quelle a travaillé et écrit sur leurs territoires au cours des
vingt derniéres années, Lora McElhinney est avant tout reconnais-
sante aux peuples des nations Coast Salish. Elle lutte pour I'aboli-
tion des prisons et fait partie de Joint Effort, un groupe qui ras-
semble des prisonniéres et des femmes de lextérieur.

Elle a récemment édité le livre d’Elizabeth Fischer, Orphans and
Dogs.

Joseph Marcel Virassamy

Inspiré par le désir de découvrir de nouvelles cultures, désir qui
l'a incité a parcourir le monde, Joseph Marcel Virassamy fait face
a une réalité qui efface de notre société la voix des plus faibles et
des plus démunis. Il se propose de combler ce manque a travers
ses écrits.

Joseph est un écrivain de nationalité mauricienne et canadienne.

I poursuit ses études en littérature francaise a I'université Simon
Fraser au Canada.
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Chris Clarke

Chris Clarke est traducteur littéraire, étudiant, enseignant et écri-
vain. Né a Vernon, Colombie-Britannique, il habite maintenant
a Princeton, NJ, USA, et est étudiant de doctorat 8 CUNY - The
Graduate Center a New York, USA.

Il compte parmi ses traductions des ceuvres de Raymond Que-
neau, Patrick Modiano et Pierre Mac Orlan. Il travaille en ce
moment a la traduction des Vies Imaginaires de Marcel Schwob
pour Wakefield Press.

Chantal Fournier

Originaire du Québec, Chantal Fournier habite maintenant a To-
ronto apres avoir vécu pendant plus de 15 ans dans la région de
Vancouver. Cest dans le cadre de sa carriére de traductrice profes-
sionnelle quelle a entamé une maitrise en linguistique frangaise a
I'Université Simon Fraser et a commencé a enseigner le frangais.
Cette passion pour lenseignement I'a menée a faire une maitrise
en éducation a cette méme université.

Chantal travaille aujourd’hui a titre de chercheure analyste pour
la Division des programmes et politiques de langue frangaise du
ministére de 'Education de 'Ontario. Elle est également étudiante
au doctorat en éducation a 'Université de Toronto.
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Le mot de |a fin
Ui} €| op jowl o7
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Vous aimez ce que vous avez lu ?
Vous écrivez en francais ?
Vous avez un texte créatif que vous aimeriez publier
(nouvelle, poéme, traduction, etc.) ?

Celui-ci pourrait faire lobjet d'une publication
dans un prochain numéro de
De Voix Vives !

Envoyez vos écrits au comité éditorial de la revue :
editeur_devoixvives@sfu.ca
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