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Winter Garden by Pablo Neruda 
	 translated from the Spanish by Michelle Gomez

Jardín de Invierno 

Llega el invierno. Espléndido dictado  
me dan las lentas hojas  
vestidas de silencio y amarillo.  
 
Soy un libro de nieve,  
una espaciosa mano, una pradera,  
un círculo que espera,  
pertenezco a la tierra y a su invierno.  
 
Creció el rumor del mundo en el follaje,  
ardió después el trigo constelado  
por flores rojas como quemaduras,  
luego llegó el otoño a establecer  
la escritura del vino:  
todo pasó, fue cielo pasajero  
la copa del estío,  
y se apagó la nube navegante.  
 
Yo esperé en el balcón tan enlutado,  
como ayer con las yedras de mi infancia,  
que la tierra extendiera  
sus alas en mi amor deshabitado.  
 

Winter Garden 

Winter arrives. And splendidly dictates  
to me the slowly falling leaves  
dressed in silence and yellow.   
  
I am a book of  snow,  
a spacious palm, a meadow,  
a circle that lingers,  
I belong to the earth, and to it’s winter.  
  
The rumor of  the world grew in the foliage  
and scorched the fields of  luminous wheat  
starry with red flowers like burns,  
until autumn arrives to establish  
the writing of  the wine:  
everything happened, it was the sky passing   
the cup of  summer,  
and it extinguished the navigating cloud.  
  
I waited on the balcony in mourning,  
as I had yesterday among the ivy of  my childhood,  
hoping that the earth would extend  
It’s wings on my vacant love.  
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Yo supe que la rosa caería  
y el hueso del durazno transitorio  
volvería a dormir y a germinar:  
y me embriagué con la copa del aire  
hasta que todo el mar se hizo nocturno  
y el arrebol se convirtió en ceniza.  
 
La tierra vive ahora  
tranquilizando su interrogatorio,  
extendida la piel de su silencio.  
 
Yo vuelvo a ser ahora  
el taciturno que llegó de lejos  
envuelto en lluvia fría y en campanas:  
debo a la muerte pura de la tierra  
la voluntad de mis germinaciones. 

I knew that the rose would fall  
and the bone of  the transitory peach  
would go back to sleep and germinate:  
and I was drunk on a glass of  air  
until the entirety of  the sea became night  
and the glow became ash.  
  
The earth lives now  
easing its interrogation,  
extending the skin of  its silence  
  
I return to being now  
a withdrawn soul arriving from far away  
wrapped in cold rain and bells:  
and I owe to the pure death of  the earth  
the will of  my seedlings.  
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